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PRÉFACE 



Henri de Régnier, Jacques Boulenger, tuteurs 
de ce livre, je croirais manquer de cœur si, au 
seuil de la préface que voicU je ne reconnais- 
sais tout ce que je dois à voire bienveillance et 
à vos conseils. 

Vous savez avec quelle ardeur je souhaite la 
réussite de ce roman. Il n 9 est, à vrai dire, 
qu'une succession d'eaux-fortes. Mais j'ai mis 
six ans à le parfaire. J'ai mis six ans à y tra* 
duire ce que f avais, là-bas, entendu, à y dé- 
crire ce que f avais vu. 

Au cours de ces six années, pas un moment, 
je n'ai cédé à la tentation de dire mon mot. J'ai 
poussé la conscience objective jusqu'à y sup- 
primer des réflexions que Ton aurait pu m'at* 
tïïbuer. Les nègres de F Afrique Equatoriale 
sont en effet irréfléchis. Dépourvus d'esprit cri- 
tique, ils n'ont jamais eu et n'auront jamais 
aucune espèce d'intelligence. Du moins, on le 
prétend. A tort, sans doute. Car, si l'inintelli* 
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gence caractérisait le nègre, il n'y aurait que< 
fort peu d'Européens. 

Ce roman est donc tout objectif. Il ne tâche 
même pas à expliquer : il constate. Il ne s'in- 
digne pas : il enregistre. Il ne pouvait en être 
autrement. Par les soirs de lune, allongé en ma 
chaise-longue, de ma ùérandah, f écoutais les 
conversations de ces pauvres gens. Leurs plai- 
santeries prouvaient leur résignation. Ils souf- 
fraient et riaient de souffrir. 

Ah! Monsieur Bruel, en une compilation in- 
digeste et savante, itous avez pu déclarer que 
la population de VOubangui-Chari s'élevait à 
1.360.000 habitants. Mais que n'avez-vqas 
dit, plutôt, que dans tel petit village de 
VOuahm, en 1918, on ne comptait plus que 
1.080 individus sur les 10.000 que Ton avait re* 
censés, sept ans auparavant? Vous avez parlé 
'de la richesse de cet immense pays. Que n'avez- 
vous dit que la famine y était maîtresse? 

Je comprends. Oui, qu'importe à Sirius qu$ 
duc, vingt ou même cent indigènes aient cher* 
ché, en un jour d'innommable détresse, parmi 
le crottin des chevaux appartenant aux râpa* 
ces qui se prétendent leurs bienfaiteurs, les 
grains de maïs ou de mil non digérés dont ils 
devaient faire leur nourriture! 

Montesquieu a raison, qui écrivait, en une 
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page oiii * ou * l<* P^ s froide irottie, vibre une 
indignation contenue : « Ils sont noirs des 
pieds Jusqu'à ta tête, et ils ont le nez si écrasé 
qu'il est presque impossible de les plaindre. » 

Après tout, s'ils crèvent de faim, par milliers, 
comme des mouches, c'est que Ton met en 
valeur leur pays. Ne disparaissent que ceux 
qui ne s'adaptent pas à la civilisation. 

Civilisation, civilisation, orgueil des Euro- 
péens, et leur charnier d'innocents, Rabindra- 
nath Tagore, le poète hindou, un jour, à Tokio, 
a dit ce que tu étais! 

Tu bâtis ton royaume sur des cadavres. Quoi 
que tu veuilles, quoi que tu fasses, tu te meus 
dans le mensonge. A ta vue, les larmes de 
sourdre, et la douleur de criçr. Tu es la force 
qui prime le droit. Tu n'es pas un flambeau, 
mais un incendie. Tout ce à quoi tu touches, 
tu le consumes... 

Honneur du pays qui m'a tout donné, mes 
frères de France, écrivains de tous les partis; 
vous qui, souvent, disputez d'un rien, et vous 
déchirez à plaisir, et vous réconciliez tout à 
coup, chaque fois qu'il s'agit de combattre 
pour une idée juste et noble, je vous appelle 
au secours, car j'ai foi en votre générosité, 

Mon tipre n'est pas de polémique. Il vient, 
par hasard, à son heure. La question nègre est. 
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« actuelle ». Qui a voulu qu'il en fût ainsi? 
Mais les Américains. Mais les campagnes des 
journaux d'outre-Rhin. Mais Romulus Coucou, 
de Paul Reboux, Le Visage de la Brousse, de 
Pierre Bonardi et /Isolement, de ce pauvre 
Combette. Et n'estee pas vous, « Eve », petite 
curieuse, qui, au début de cette année, alors 
que vous étiez encore quotidienne, avez enquê- 
té afin de savoir si une blanche pouvait épou- 
ser un nègre? 

Depuis, Jean Finot a publié dans la Revue 
des articles sur Femploi des troupes noires. 
Depuis, le Docteur Huot leur a consacré une 
étude au Mercure de France. Depuis, Les Let- 
tres ont dit leur martyre, aux Etats-Unis. Erû- 
fin, au cours d'une interpellation à la Chambre, 
le Ministre de la Guerre, M. André Lefèvre, ne 
craignit pas de dire que certains fonction- 
naires français avaient cru pouvoir se con- 
duire, en Alsace-Lorraine reconquise, comme 
s'ils étaient au Congo Français. 

De telles paroles, prononcées en tel lieu, sont 
significatives. Elles prouvent, à la fois, que l'on 
sait ce qui se passe en ces terres lointaines et 
que, jusqu'ici, Von n'a pas essayé de remédier 
aux abus, aux malversations et aux atrocités 
qui y abondent Aussi « les meilleurs colonisa- 
teurs ont-ils été, non les coloniaux de prof es- 

** ». 
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sion, mais les troupiers européens, dans la 
tranchée » . C'est M. Diagnc qui l'affirme. 

Mes frères en esprit, écrivains de France, 
cela n'est que trop vrai. C'est pourquoi, d'ores 
et déjà, il vous appartient de signifier que vous 
ne voulez plus, sous aucun prétexte, que vos 
compatriotes, établis là-bas, déconsidèrent la 
nation dont vous êtes les mainteneurs. 

Que votre voix s'élève! Il faut que vous 
aidiez ceux qui disent les choses telles qu'elles 
sont, non pas telles qu'on voudrait qu'elles 
fussent Et, plus tard, lorsqu'on aura nettoyé 
les suburres coloniales, je vous peindrai quel- 
ques-uns de ces types que j'ai déjà croqués, 
mais que je conserve, un temps encore, en mes 
cahiers. Je vous dirai qvCen certaines régions, 
de malheureux nègres ont été obligés de ven- 
dre leurs femmes à un prix variant de vingt- 
cinq à soixante-quinze francs pièce. Je vous 
dirai... Mais, alors, je parlerai en mon nom et 
non pas au nom d'un autre; ce seront mes} 
idées que j'exposerai et non pas celles d'un 
autre. Et, d'avance, des Européens que je vise- 
rai, je les sais si lâches, que je suis sûr que pas 
un n'osera me donner le plus léger démenti. 

Car, la large vie coloniale, si l'on pouvait 
savoir de quelle quotidienne bassesse elle est 
faite* on en parlerait nigina on n'en parlerait 
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plus. Elle avilit peu à peu. Rares sont, même 
parmi lés fonctionnaires, les coloniaux qui cul- 
tivent leur esprit Ils n'ont pas la force de résis- 
ter à V ambiance. On s'habitue à l'alcool. Avant 
la guerre» nombreux étaient les Européens ca- 
pables d'assécher à eux seuls plus de quinze 
litres de pernod, en l'espace de trente jours. De- 
puis, hélas, fen ai connu un, qui a battu tous 
les records. Quatre-vingts bouteilles de whisky 
de traite, voilà ce qu'il a pu boire, en un mois. 

Ces excès et d'autres, ignobles, conduisent 
ceux qui y excellent à la veulerie la plus ab- 
jecte. Cette abjection ne peut inquiéter que de 
la part de ceux qui ont charge de représenter 
la France. Ce sont eux qui assument la respon- 
sabilité des maux dont souffrent, à r heure ac- 
tuelle, certaines parties du pays des noirs. C'est 
que, pour avancer en grade, il fallait qu'ils 
n'eussent « pas d'histoires ». Hantés de cette 
idée, ils ont abdiqué toute fierté, ils ont hésité, 
temporisé, menti et délayé leurs mensonges. Ils 
n'ontt pas voulu voir. Ils n*ont rien voulu enten- 
dre. Ils n'ont pas eu le courage de parler. Et, à 
leur anémie intellectuelle T asthénie morale 
s f ajoutant, sons un remords, ils ont trompé leur 
pays. 

C'est à redresser tout ce que T administration 
sou» t euphémisme <c d'errements » que 




BATOUALÀ 15 

je vous convie. La lutte sera serrée. Vous allez 
affronter dèè négriers. Il vous sera plus dur de 
lutter côn&ë eux que cotitre des moulins. Votre 
tâche est belle. A l'œuvre donc à et sans plus 
attendre. La France le veuïtl 

Ce roman se déroule èh Oûbangui-Chari, 
Vune des quatre colonies relevant du Gouver- 
nement Général de l'Afrique Eqttàtoriûle 
Française. 

Limitée au sud par TÙubàhgui, à l'est par la 
ligne de partage des eaux Congo-Nil, au nord 
et à l'ouest par celte du Congo et du Chari, 
cette colonie, comme toutes les colonies du 
groupe, est partagée en circonscriptions èî èh 
subdivisions. 

La circonscription est une entité administra- 
tive. Elle correspond à un département. Les 
subdivisions en sont les sous-préfectures. 

La circonscription de la Kéma est Tune des 
plus importantes de YOubangui-Chari. Si Von 
travaillait ù ce fameux chemin de fer, duquel 
on parle toujours et que l'on né commence ja- ? 
mais, peut-être que le poste de Fort-Sibui, chef- 
lieu de cette circonscription, en deviendrait la 
capitale. 

La Kimo comprend quatre subdivisions : 
Fprt-de-PfHsel* FortSibut, Dekoa et Grimàri, 
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Les indigènes, voire les Européens, ne les con- 
naissent respectivement que sous les noms de 
Kémo, Krébedgé, Combélé et Bamba. Le chef- 
lieu de la circonscription de la Kémo, Fort- 
Sibut, dit Krébedgé, est situé à environ cent 
quatre-vingt-dix kilomètres au nord de Ban- 
gui, ville capitale de l'Oubangui-Chari, où. le 
chiffre des Européens n'a jamais dépassé cent 
cinquante individus. 

La subdivision de Grimari, ou encore de lai 
Bamba ou de la Kandjia, du double nom de 
la rivière auprès de laquelle on a édifié le poste 
administratif, est à cent vingt kilomètres envi- 
ron à Vest de Krébedgé. 

Cette région était très riche en caoutchouc et 
très peuplée. Des plantations de toutes sortes 
couvraient son étendue. Elle regorgeait de 
poules et de cabris. 

Sept ans ont suffi pour la ruiner de fond en 
comble. Les villages se sont disséminés, les 
plantations ont disparu, cabris et poules ont 
été anéantis. Quant aux indigènes, débilités 
par les travaux incessants, excessifs et non ré- 
tribués, on les a mis dans l'impossibilité de con- 
sacrer à leurs semailles, même le temps néces- 
saire. Ils ont vu la maladie s'installer chez eux, 
la famine les envahir et leur nombre diminuer. 

Ils descendaient pourtant d'ant famille roj 
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buste et guerrière, âpre au mal, dure à la fati- 
gue. Ni les razzias senoussistes, ni de perpé- 
tuelles dissensions intestines n'avaient pu la 
détruire. Leur nom de famille garantissait leur 
vitalité. N'étaient-ils pas des « bandas » ? Et 
« bandas » ne veut-il pas dire « filets » ? Car 
c'est au filet qu'ils chassent, à la saison où les 
feux de brousse incendient tous les horizons. 

La civilisation est passée par là. Et dac- 
pas f dakpas, m'bis, maroubas, lartgbassis, sa- 
bangas et n'gapous, toutes les tribus bandas 
ont été décimées... 

La subdivision de ' Grimari est fertile, 
giboyeuse et accidentée. Les bœufs sauvages et 
les phacochères g pullulent, ainsi que les pin- 
tades, les perdrix et les tourterelles. 

Des ruisseaux Y arrosent en tous sens. Les 
arbres y sont rabougris et clairsemés. A cela 
rien d'étonnant : la sylve équatoriale s'arrête 
à Bangui. On ne rencontre de beaux arbres 
qu'au long des galeries forestières bordant les 
cours d'eaux. 

Les rivières serpentent entre des hauteurs 
que les « bandas », en leur langue, appellent 
« kagas »• 

Les trois qui sont les plus rapprochés de 
Grimari sont : le kaga Kosségamba, le kaga 
Gobo et le kaga Biga. 
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Le premier. $e dresse à deux ou trois kilomè- 
tres au sud^est du poste, et borne, dans cette 
direction, la vallée de la Bamba. Le Gobo et le 
Biga sont en pays n'gapou, à une vingtaine de 
kilomètres au nord-est.„ 

Voilà,, décrite en quelques lignes, la région 
oh va se dérouler ce roman d'observation 
impersonnelle. 

Maintenant, ainsi que disait Verlaine tout à 
la fin des « terza rima » liminaires de ses 
Poèmes Saturniens, 

Maintenant, va, mon livre, où le hasard te mène. 



Bordeaux, le 5 Novembre 1920. 

R. M. 
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Le feu que Ton a coutume d'allumer chaque 
soir, en laissant un grand amas de cendres 
chaudes encore, s'est lentement consumé au 

cours de la nuit. 

Le mur circulaire de la case suinte. Une con- 
fuse clarté filtre par la trou lui servant de 
porte. On entend, sous le chaume, le frottement 
discret et continu des termites. A l'abri de leurs 
galeries en terre brune» ils fouillent les bran- 
chages de la toiture basse, qui leur offre un 
refuge. contre l'humidité et contre le soleil. 

Dehors» les coqs chantent. A leurs « kékéré- 
kés » se mêlent le chevrotement de* cabris 
sollicitant leurs femelles» le ricanement dos tou- 
cans» puis» là-bas, an fort de la haute brousse 
bordant les rives de la Pombo et de la Bamba» 
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* 

Tappel rauqiie des « bacouyas », singes au mu- 
seau allongé comme celui du chien. 

Le jour vient. 

Bien que lourd de sommeil encore, le chef 
Batouala, Batouala, le mokoundji de tant de 
villages* percevait parfaitement ces rumeurs. 

Il bâillait, avait des frissons et s'étirait, ne 
sachant pas s'il devait se rendormir ou se 
lever. 

Se lever, N'gakoura! pourquoi se lever? Il 
ne voulait même pas le savoir, dédaigneux 
qu'il était des résolutions simples à l'excès ou à 
l'excès compliquées. 

Or, rien que pour découcher, ne fallait-il pas 
faire un énorme effort? La décision à prendre 
semblait être très simple en soi. En fait, elle 
était difficile, réveil et travail n'étant qu'un, du 
moins pour les blancs. 

Ce n'est pas que le travail l'effrayât outre 
mesure. Robuste, membru, excellent mar- 
cheur, — au lancement de la sagaie ou du cou- 
teau de jet, à la course ou à la lutte, il n'avait 
pas de rival. 

D'un bout à /autre de l'immense pays ban- 
da, on renommait sa force légendaire. Ses 
exploits amoureux ou guerriers, son habileté 
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de vaillant chasseur se perpétuaient en une 
atmosphère de prodige.. Et quand « Ipeu », la 
Lune au ciel gravitait, — dans leurs lointains 
villages : m'bis, dacpas, dakouas et langbassis 
chantaient les prouesses du grand mokoundji 
Batouala, cependant que les sons discordants 
des balafons et des koundés s'unissaient au 
tam-tam des li'nghas. 

Le travail ne pouvait donc pas l'effrayer. 

Seulement, dans la langue des blancs, ce f 
mot revêtait un sens étonnant II signifiait fati- 
gue sans résultat immédiat ou tangible, soucis, 
chagrins, douleur, usure de santé, poursuite de 
buts imaginaires. 

Ah! les blancs. Ils feraient bien mieux de 
rentrer chez eux, tous. Ils feraient mieux de 
limiter leurs désirs à des soins domestiques ou 
à la culture de leurs terres, au lieu de les diri- 
ger à la conquête d'un argent stupide. 

La vie est courte. Le travail est pour ceux 
qui ne la comprendront jamais. La fainéan- 
tise ne dégrade pas l'homme. A qui voit juste, 
elle diffère de la paresse. 

Quant à lui, Batouala, jusqu'à preuve du 
contraire, il voulait croire que ne rien faire, 

c'était, çimplerççftt? profita ge tout ce <jui aou* 
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entoure. Car vivre au jour le jour, sans se rap- 
peler hier, sans se préoccuper du lendemain, 
ne pas prévoir, — * voilà qui est parfait. 

Au fond, pourquoi se lever? On est mieux 
assis que debout, mieux couché qu'assis. 

La natte sur laquelle il reposait, dégageait 
une bonne odeur d'herbe fanée. La dépouille 
d'un bœuf sauvage frais tué ne pouvait la sur- 
passer en souplesse. 

Par conséquent, au lieu de rester là à rêvas- 
ser, en fermant les yeux, que n'essayait-il de se 
rendormir? Il lui serait, par ainsi, loisible d'ap- 
précier à sa valeur la perfection moelleuse de 
son « foogbo ». 

Auparavant, il lui fallait ranimer le foyer. 

Quelques brindilles de bois mort et un peu 
de paille suffiraient. Les joues gonflées, il souf- 
flerait sur la cendre où couvaient des étin- 
celles. Peu après, suivie de crépitements, acre, 
suffocante, la fumée déroulerait ses spirales. 
Et viendrait réclusion des flammes, précédant 
la marche envahissante de la chaleur. 

Alors, dans la case attiédie, — le dos au feu, 
il n'aurait plus qu'à dormir à nouveau, allongé 
comme Un phacochère. Il n'aurait plus qu'à se 
réchauffer au brasier, comme un iguane au 
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soleil. Il n'aurait plus qu'à imiter la « yassi » 
avec qui il vivait depuis si longtemps. 

Son exemple était excellent. Tranquille, nue, 
la tête appuyée contre un billot, les mains sur 
le ventre, les jambes écartées, elle faisait 
« gologolo »,' elle ronflait, quoi! accotée à un 
foyer, éteint lui aussi. 

Le bon sommeil qu'elle dormait! Parfois, 
elle tâtait ses mamelles flasques et ridées, 
semblables à des feuilles de tabac séché, se 
grattait en poussant de longs soupirs. Ses 
lèvres remuaient. Elle ébauchait des gestes. 
Bientôt le calme revenait, — et son ronflement 
égal... 

Dominant les poules, les canards et les 
cabris, en un renfoncement, derrière les fagots, 
tête à queue sur la pile de paniers à caout- 
chouc, Djouma, le petit chien roux et triste, 
somnolait. 

De son corps amaigri de privations, on ne 
voyait guère que les oreilles, droites, pointues, 
mobiles. De temps à autre, agacé d'une puce 
ou piqué d'une tique, il les secouait. D'autres 
fois, il grognait sans bouger plus que Yassi- 
guindja, la yassi préférée de son maître, Ba- 
touala, le mokoundji. Ou encore, visité de rêves 
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cyniques, ses aboiements étouffés invectivant 
contre le silence* il ouvrait la gueule pour hap- 
per du vide... 

Batouala s'était accoudé. Vraiment, il n'y 
avait même plus moyen d'essayer de dormir! 
Tout se liguait contre son repos. Le brouillard 
bruinait par l'entrée de sa case. Il faisait froid. 
Il avait faim. Et le jour croissait. 

D'ailleurs, où et comment dormir? Rainettes- 
forgerons, crapauds-buffles et grenouilles* 
mugissantes, à l'envi coassaient au profond 
des herbes touffues et mouillées, dehors. 
Autour de lui, malgré le froid, et parce que le 
feu éteint n'avait plus de fumée pour les étour- 
dir, « fourous » et moustiques bourdonnaient, 
bourdonnaient. Enfin, si les cabris étaient 
partis au chant du coq, les poules demeuraient, 
qui menaient grand tapage. 

Les canards, eux-mêmes, les placides 
canards, réunis autour d'un chef de bande, 
— en portant le cou à gauche, en le retirant 
pour l'allonger derechef, en le baissant, en le 
haussant, tous les canards gloussaient d'éton- 
nement. 

Il semblait que fût survenu un phénomène 
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connus des canards. Ils remuaient leur queue, 
cancanaient, cherchaient à droite, à gauche, 
avaient l'air de s'interroger. 

Lorsqu'ils crurent avoir trouvé ce qu'ils 
cherchaient, — graves, importants, maladroits, 
l'un derrière l'autre, par rang de taille, ils 
firent le tour des paniers à caoutchouc, en 
répétant les mêmes gestes. 

A chaque pas de leur brinqueballante 
promenade, le poids de leur gorge les précipi- 
tait un peu en avant. 

Cahin-caha, ils s'en furent tenir conciliabule 
en un coin. De loin en loin, ils regardaient 
anxieusement du côté de la sortie. 

Brusquement, l'un d'eux se décida. Il fit cinq 
ou six pas vers où le jour blanchissait, — apeu- 
ré, battit le sol des ailes afin d'accélérer son 
élan, s'engouffra par l'ouverture, disparut. 

Les autres de l'imiter aussitôt. 

Et voici qu'à présent, se réveillait Djouma, le 
petit chien roux et triste. 

Ce n'est point que ce bruit l'eût troublé. Il 
y était habitué depuis tant de lunes ! 

Déjà, du temps de sa mère, que ses maîtres 
avaient mangée, chaque matin ressuscitait 
jweij V{*ç<$iftÇ f 
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Bêtes et gens n'ont qu'une même habitation 
trop souvent pour abriter leur sommeil. Il 
serait donc difficile qu'il en fût autrement. 

N'empêche! Au début, la vie lui avait paru 
pénible. U ignorait «on métier de chien jusqu'à 
oublier d'aboyer à tout venant. 

Il lui avait fallu endurer les sévices de 
Batouala et les rebuffades de Yassiguindja. 
La narquoise hostilité des cabris, jointe à 
l'affairement effaré des volailles, avait failli 
l'affoler. 

Maintenant, ayant réagi, il était hargneux à 
souhait. Le moindre appel provoquait sa 
défiance, lorsqu'il ne le faisait pas décamper. 
La vue d'un blanc ou d'une chéchia de tourou- 
gou, et il prenait la brousse, tant, à force de 
craindre les coups, il avait acquis d'intel- 
ligence. 

S'il se réveillait, ce n'était donc pas qu'on 
l'eût dérangé. Ce n'était pas non plus qu'il 
fût fatigué d'avoir trop dormi. 

L'on ne dort jamais assez. A ce point de vue, 

il partagait les idées de Batouala, son maître. 

Il se réveillait, parce qu'il lui fallait se réveil- 
ler. 

Dans la vie d'un mokoundji, en effet, comme 
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dans la vie de n'importe quel homme, un chien 
ne compte pas plus que les hennissements 
d'un « m'barta ». 

Un chien! Ça s'assomme, ça se mange ou 
ça se châtre! On vous lui coupe les oreilles. 
Qu'est-ce que cela peut bien faire? n'est-il pas 
moins que rien? On se sert de lui, un peu, à la 
saison des feux de brousse! C'est qu'il excelle 
à poursuivre le gibier débusqué. A part cela, 
comme il est inutile, on ne s'en occupe pas. 

Il y avait belle lurette que rien de l'esprit 
des hommes n'était étranger à Djouma, le petit 
chien roux! Il y avait longtemps qu'il n'igno- 
rait plus que, s'il voulait rester à faire grasse 
matinée, personne ne lui porterait de quoi 
manger ! 

C'est pourquoi il se levait. Ne savait-il pas 
qu'à l'aube, il fait bon avaler le crottin des 
chevreaux! Il a encore goût de lait. Repas 
succulent, qui le paraît davantage au chien qui 
n'a rien d'autre à se mettre sous les crocs ! 

Du crottin, il en trouverait sûrement! Trop 
de fraîcheur régnait encore pour que les bou- 
siers fussent déjà au travail. Quel bonheur! 
Il se pourrait même, si la chance le favori- 
sait, cju'il dénichât des œufs de pintade au 



28 BATOUALA 

cours de ses divagations. Toutefois» il ne fallait 
pas trop y compter... 

Debout, Djouma se lécha le ventre et les 
pattes, s'ébroua vigoureusement, s'épuça. Puis, 
la queue entre les jambes, le museau à ras de 
terre, flappi et misérable, il se traîna en titu- 
bant vers la porte. 

Ayant appris à dissimuler ses moindres 
sentiments, il feignait l'infinie lassitude d'un 
ennui saus borne. Toute gaieté de sa part 
aurait pu inciter Batouala à le suivre. Or, c'est 
cela qu'il ne fallait pas. Sinon, adieu butins de 
hasard sur lesquels il arrive que l'on tombe en 
arrêt!... 

Batouala songeait. Djouma, les poules, les 
canards et les cabris étaient partis. Il sentit 
qu'il se devait de les imiter. Et puis, il y avait 
cette fête de la circoncision. Il n'y avait encore 
invité personne. Il était temps de réparer cet 
oubli. 

Une fois qu'il se fut frotté les yeux du revers 
de la main et mouché des doigts, il se leva en 
se grattant II se gratta sous les aisselles. Il se 
gratta les cuisses, la tête, les fesses, les bras. 

Se gratter est m exercice excellent II açtJYe 
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la circulation du sang. C'est aussi un plaisir et 
un indice. 

On n'a qu'à regarder autour de soi. Tous les 
êtres animés se grattent, au sortir du sommeil. 
L'exemple est bon à suivre, puisque naturel. 
Est mal réveillé qui ne se gratte pas. 

Mais si se gratter est bien, bâiller vaut mieux. 
C'est une façon de chasser le sommeil par la 
bouche. 

On peut aisément se rendre compte de cette 
manifestation surnaturelle. N'est-ce pas durant 
les froides journées que tout le monde expire 
une sorte de fumée? Entre autres choses, cela 
certifie que le sommeil n'est qu'une manière 
de feu secret. Il en avait l'assurance, lui, 
Batouala. Un sorcier est infaillible. Et, depuis 
que son vieux père lui avait transmis ses 
pouvoirs, il était sorcier, il était N'Gakoura. 

D'ailleurs, voyons! Si le sommeil n'est pas 
un feu intérieur, d'où peut provenir cette 
fumée? Qui a vu une fumée sans feu? Il atten- 
dait les arguments, à coup sûr remarquables, 
de son contradicteur. 

Bâiller par ci, se gratter par là, ne sont que 
gestes de minime importance. Tout en les 
continuant, Batouala eut des renvois retentis* 
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sants. Cette vieille habitude lui venait de ses 
;>arents qui, eux, l'avaient héritée des leurs. 

Les anciennes coutumes sont les meilleures. 
On ne saurait trop les observer. Elles se fon- 
dent sur l'expérience. 

Ainsi pensait Batouala. D était le gardien des 
mœurs désuètes, demeurait fidèle à ce que 
ses ancêtres lui avaient légué. 

Il n'approfondissait rien au delà. Contre 
l'usage, tout raisonnement est inutile... 

Oui. Tantôt, il ferait savoir à ses amis où et 
quand l'on procéderait à la fête de la circon- 
cision. Pour le moment, il se contenta de rani- 
mer le seul feu qui eût chauffé son sommeil. A 
son réveil, Yassiguindja n'aurait qu'à arranger 
le sien. On ne vit que pour soi, non pour autrui. 
Du moins, on le lui avait appris. 

Cela fait, il sortit. 

D ne tarda pas à rentrer. De même que tous 
les jours, qu'ils soient de saison sèche ou de 
saison des pluies, il n'avait pour tout vêtement 
que son cache-sexe. Aussi le froid l'avait-il 
saisi. 

Le brouillard était dense, si dense qu'il 
n'avait pas même pu deyinçr les «Mes où repo- 
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saient ses huit autres femmes et les enfants 
qu'il avait eus d'elles. 

Brrr! Accroupi, grelottant, les yeux rouges, 
les bras croisés, il claquait des dents. 

La bonne chaleur du feu eut tôt dégourdi ses 
membres ankylosés. Les mains dominant la 
flamme, il commença de fredonner Pair d'une 
chanson fameuse. A mesure, il en inventait les 
paroles. On y parlait beaucoup de « comman- 
dants » blancs et de femmes. 

Le mot « yassi » revenant trop souvent au 
refrain, il pensa à la sienne, Yassiguindja. Par 
association d'idées, de même que tous les 
autres matins en se levant, il voulut remplir ses 
fonctions de mâle. 

Comme elle était hahituée à leur accomplis- 
sement quotidien, bien qu'elle dormît encore, 
il n'était pas nécessaire qu'il la réveillât. 

Elle se réveillerait bien toute seule!.,. 

Des horizons où le soleil se lève à ceux où il 
se couche, le vent pousse les brouillards. Ils 
enveloppent de leurs pagnes la hauteur des 
« kagas », qui n'apparaissent que vaguement 
; encore. Et, dans ces brumes» tous les oiseaux 
chantent, des perroquets aux merles-métalli- 
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ques, des hoche-queue aux gendarmes et aux 
toucans. 

Les tourterelles rasent le sol de leur vol. Les 
poules s'enfuient, tête sous l'aile, dès qu'elles 
voient, à travers les brouillards qui se fondent, 
à faible altitude tournoyer les charognards. 

L'air frais vient, fuit, revient. Et produisent 
les arbres un frisselis de mille feuilles mouil- 
lées. Et frémissent les cimes des « varas ». Et, 
en agitant leurs longues tiges flexibles, les bam- 
bous gémissent. 

Un dernier coup de vent déchire les derniè- 
res brumes, d'où le soleil s'élance, lavé, intact, 
lucide. 

Devant la plaie qui s'élargissait, là-bas, du 
rouge soleil, il y eut un apaisement qui, d'es- 
pace en espace, gagna les plus lointaines soli- 
tudes. 

Mais, indifférent à la faveur solaire, assis, 
à quelques pas de sa case, auprès du brasier 
qu'il venait d'allumer, Batouala, le mokoundji, 
l'esprit libre de toute pensée, lentement, sage- 
ment, fumait sa bonne vieille pipe, son bon 
vieux <c garabo » . 

Le jour était venu. 



#•**,* •« * -** «* *— . 




n 



Par petites bouffées courtes, les yeux clignés, 
il fumait. 

De temps à autre, un jet de salive suivait une 
expiration profonde. 

Il fuma ainsi, longtemps. 

Le soleil, à mesure qu'il progressait, allait 
s'échauff ant. Sa présence avait beau lui être 
agréable, trop accoutumé à sa ferveur quoti- 
dienne, il ne s'en occupait guère. 

Il fumait... 

Le vent du large, souffletant le feuillage des 
fromagers, s'insinuait entre les branches, fris- 
sonnait parmi le vert tendre de leurs jeunes 
pousses. 

La montée de la sève, gonflant les troncs par 
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endroits éclatés, à travers l'écorce craquelée et 
vivante, suintait en gommes d'un or roux. 

Pareils à des ponts projetés d'arbres en 
arbres, inextricablement les lianes s'enrou- 
laient et se déroulaient. 

La tenace odeur des terres chaudes, des 
herbes grasses, des arbres; la pestilence des 
marigots et l'arôme des menthes sauvages 
envahissaient la brise, qui les dispersait. 

Perdus en cet enthousiasme végétal, les 
oiseaux émettaient leurs cris, tandis que, fai- 
blement, noirs dans le haut azur, des charo- 
gnards gémissaient, en planant. 

Derrière la Pombo ou derrière la Bâmba, 
quelqu'un chantait. 

— « Ehé... yaba... ho!... » 

On devait travailler, quelque part, là-bas, 
toute chanson rythmant un effort. 

La chanson monotone décomposait la 
quiétude ambiante. Lorsqu'elle cessait, l'on 
n'entendait plus que le crépitement de la 
brousse séchée par le soleil, on ne percevait 
plus que tous ces bruits menus dont est fait le 
silence. 

Puis la chanson reprenait plus indistincte» 
là-bas... 
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Yassigulndja avait préparé le manioc habi- 
tuel. Elle avait fait bouillir en même temps, 
mais en deux autres marmites, des patates 
douces et du pourpier sauvage. 

Lorsque son mâle daigna manger, elle prit 
la pipe qu ? il avait délaissée. 

A son tour, elle la fuma, en surveillant 
distraitement une grillade de chenilles. 

Adossées chaeune à leur case» ses huit com- 
pagnes procédaient à leur toiletter* 

Elles n'y apportaient nuiiSr affectation. 
L'homme et la femme sont fiîte l'un pour 
l'autre. Puisqu'ils ne peuvent îjpfnorer ee en 
quoi ils diffèrent, pourquoi se go Mer? La honte 
du corps est vaine. La pudeur n'est qu'une de 
ces hypocrisies exportées par les blancs. On 
ne cache que le mal fait ou l'insuffisant. Des 
hommes et des femmes, ne dissimulent leurs 
avantages que ceux qui les savent dérisoires 
ou indignes. 

Batouala passa du manioc aux chenilles, et 
des chenilles aux patates douces; 

Entre deux ou trois bouchées, il engolait une 
on deux «copes» de «kéné», bière faite de 

mil ferjnenté. 

■ •■ 

Rassasié, il signifia d'un geste & Y^%VJg&^\*. 
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qu'il désirait fumer encore. Et, à nouveau, 
longtemps, très longtemps, de son « garabo » 
il tira des bouffées courtes suivies d'expira- 
tions profondes. 

Enfin, satisfait d'avoir si bien employé le 
commencement de sa journée, il examina les 
doigts de son pied gauche. 

Il y cherchait des chiques. 

Les chiques, en vérité, il faut que le pauvre 
bon nègre se les cherche. Sinon, ces bestioles 
seraient capables de vous lui pondre n'importe 
où plus d'œufs qu'il n'est de femmes en un 
village peuplé. 

Chez les blancs, il n'en est pas de même. 
L'une d'elles s'attaque-t-elle à leur peau? 
Comme ils sont douillets, ils s'en aperçoivent 
aussitôt et ne reprennent sentiment que lors- 
qu'un boy a réussi à la leur extirper. 

Mais à quoi bon insister? C'est connu : les 
blancs sont moins robustes que les nègres! 

Un exemple entre mille? Sous prétexte de 
payer l'impôt, tous ceux qu'ils estiment capa- 
bles de copuler, ils les obligent à colporter des 
charges volumineuses. 

Les trajets durent trois, quatre, cinq jours. 
Peu leur importe le poids des « sandoukous », 
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la pluie, le soleil ! Ce n'est pas eux qui en souf- 
frent! Que les intempéries nous accablent; ils 
sont à l'abri» eux! Alors, vous comprenez?.- 

Les blancs, ah, les blancs! 

Ils pestent contre la piqûre des moustique* 
Celle des f ourous les irrite. Le bourdonnement 
des mouches les rend nerveux. Ils ont peur des 
scorpions, de ces noirs et venimeux « prakon- 
gos », qui vivent parmi les toitures ruineuses, 
la pierraille ou les décombres. Ils redoutent 
les mouches-maçonnes. Tout les inquiète. Un 
homme digne de ce nom doit-il se soucier de 
ce qui s'agite et vit autour de lui? Ah, les 
blancs, les blancs! 

Leurs pieds? Une infection. Pourquoi aussi 
les emboîter en des peaux noires, jaunes ou 
blanches? 

Et s'il n'y avait que leurs pieds qui puaienU 
Hélas ! de leur corps entier émane une odeur 
de cadavre. 

L'on peut admettre, à la rigueur, que l'on 
ait les pieds ensachés de cuir cousu! 

Mais se garantir les yeux de verres blancs, 
jaunes, bleus, noirs! Mais se couvrir la tête 
de petits paniers, N'Gakoura, vpil£ gui dépasse 

l'çntengemept) • ;; *^' J ".^ > ; '' 
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Un brusque mépris haussa ses épaules et, 
pour l'exprimer, il cracha. 

Ah, les blancs I Leur malignité, leiir connais- 
sance de tout, c'est tout tiela qui leé rendait 
effrayants ! 

Lés ttiië, dé Ffahce, rapportaient dès machi- 
nés çui* tourné tin morceau de bois, pariaient 
ébtnmé de Vfài* blanc*, ôaM <Jtie Ton éflt pour- 
rai ni éèmméhi 

D'autres, — ôtii ! il avait Vh cela, — d'autres 
avalaient des COiitdàtix. 

Il n'y avait pas à discuter à ce sujet! Par 
tout le pays, et plus loin encore, qui ne 
connaissait pas le terrible « Moro-Ëamba », le 
commandant mànge-sabre, qui avait pacifié 
les bandas? 

D'autres enfin, de leur chaise, grâce à des 
verres tenlés pat des tubes, pouvaient voir, 
comme s'ils étaient à côté d'eux, les paysages 
les plus reculés, suivre les spectacles les plus 
lointains. 

Stupéfiant, hein! 

Et ce <c doctorro », — =• c'est le nom que 
donnent les blancs à celui qui chez eux tient 
commerce de sorcellerie, ^- ce deetorro qui 
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vous faisait pisser bleu, — oui, bleu! — lorsque 
tel était son bon plaisir. 

Et ceci, n'était-ce pas plus terrifiant encore \ 

Ges jours passés, à l'arrivée du nouveau 
commandant, n'avait-il pas vu ce dernier 
enlever la peau de sa main; une peau qui, ma 
foi, ne ressemblait que peu à toutes les peaux 
déjà connues; mais une peau, quand même? 

Or, sans douleur, il s'était dépeGé! S'il avait 
souffert, il aurait crié! N'ayant pas crié, il 
n'avait pas souffert. 

Et n'affirmait-on pas aussi que certains 
d'entre eux avaient le privilège d'enlever leurs 
dents ou d'ôter un de leurs yeux et, œil ou 
dents, de les poser, là, sur la table, devant tout 
le monde ! 

Ouhm! Des choses pareilles, jamais les 
sorciers nègres ne pourraient les réaliser. Et 
une admirative terreur remplaçait peu à peu 
son mépris... 

Le soleil atteignit le milieu de sa course. 

Gomma d'habitude, les merles-métalliques 
annoncèrent l'événement. Le cri des cigales 
n'agaçait pas encore les étendues. Tout parais-» 
sait dormir d'un immense sommeil écrasé. 
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Sauf les trois grands coups de vent qui passent 
toujours à ce même moment de la journée, la 
caresse successive de nulle brise n'éveillait 
l'ondulation des herbes géantes, et les feuilles 
des fromagers ne bougeaient pas plus que ces 
fumées, — lointaines. 

Puis les cigales chantèrent 

C'était l'instant que les nègres choisissent 
pour travailler. 

Batouala se dirigea vers une hauteur domi- 
nant sur les plaines environnantes. Il y avait 
là trois « li'nghas », de grandeur différente. 

Il s'approcha de ces fûts de bois au cœur 
évidé, ramassa deux maillets qui gisaient à 
terre et, dans l'air immobile, sur le plus gros 
des li'nghas, frappa deux coups, — espacés, 
sonores. 

Un grand silence s'établit ensuite. Il le rom- 
pit définitivement de deux autres coups plus 
courts. Après quoi, il y eut une pétarade de 
tams-tams, de plus en plus vifs, de plus en plus 
pressés, de plus en plus pressants, puis ralentis 
et larges, qui sur le moindre des li'nghas se 
termina en un decrescendo rapide, fortifié par 
la note finale de l'appel. 

Et voici que, là-bas, là-bas, plus loin que là- 
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bas, plus loin encore, de toutes parts, à gauche, 
à droite, derrière lui, devant lui, des bruits sem- 
blables, des roulements identiques, des tams- 
tams pareils grondaient, persistaient, répon- 
daient : les uns faibles, hésitants, voilés, impré- 
cis; les autres compréhensibles, et rebondis- 
sants d'échos en échos, de kagas en kagas. 

s. 

L'invisible s'animait. 

— Tu nous as appelés, disaient ces rumeurs, 
tu nous as appelés... Nous t'avons entendu... 
Nous t'écoutons... Que nous veux- tu?... Parle...» 

Par deux fois, les espaces répétèrent les 
mêmes notes troubles ou distinctes. 

Lorsque l'horizon eut résorbé la dernière, 
Batouala leur répondit. 

Ce furent d'abord des paroles sans force. 
Elles semblaient dire la torpeur monotone et 
quotidienne, la solitude que rien n'attriste, que 
rien n'égaie, la résignation devant le destin. 

Les maillets couraient alternativement sur 
l'un ou l'autre des trois li'nghas. Une mélopée 
naissait d'eux, accablante comme un jour de 
tornade, avant que ne souffle le « donvorro ». 

Le chant s'épanouit. Sur une brusque inter- 
ruption, son amplitude augmenta (encore. E$ 

toujours, tgujoure, il montait* 
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Batouala ruisselait de sueur. Heureux, il 
dansait presque. 

Ses hommes, leurs femmes, leurs enfants, 
leur* amis, lès amis de leurs amis, les chefs 
dont il avait bu le sang et qui avaient bu le 
sien, tous, il les appelait. Tous, il voulait qu'ils 
fussent là, dans neuf jours, pour assister à la 
grande « yangba » qu'il allait donner, à l'occa- 
sion du a ga'nza ». 

La saccade des sonorités prévues depuis des 
saisons de pluies et des saisons de pluies leur 
promettait merveilles. Il y aurait mangeaille, 
beuveries, palabres, réjouissances. Il y aurait 
« yangba », enfin. Non pas une yangba. Mais 
toutes les yangbas. Non seulement le pas de 
l'éléphant, la danse des sagaies et celle des 
guerriers, — mais encore, mais aussi, mais 
surtout la danse de l'amour, que dansent si 
bien les sabangas. 

Il y aurait mangeaille et yangba, yangba et 
beuverie. Ah» le manioc, les patates, les dazos, 
les courges, l'igname, le maïs! Ah, la bière de 
mil* les vékés, le piment et le miel, le poisson 
et les ceufs de caïman ! L'on mangerait de tout 
cela, et de bien d'autres choses encore! L'on 
boirait de tout cela f et de bien d'autres choses 
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encore! L'on boirait et Ton mangerait, au son 
des olifants et des balafons. Il fallait venir! 
Oui, oui, oui ! C'était la fête des ga'nzas. L'on ne 
procède à la circoncision et à l'excision qu'une 
fois par douze lunes. Il fallait venir! Comme 
on allait rire, y abao ! 

Les échos débordaient de la joie de ce dis- 
cours. Ils prolongeaient ses plaisanteries et 
ses rires. 

Lorsqu'il se tut, une lourde attente pesa, qui 
ne dura pas longtemps. Car, tout autour de 
lui, très loin, très loin, comme à son premier 
appel, la conversation reprenait sur des tams- 
tams qu'on ne voyait pas. Et, malgré l'éloigne- 
ment des transmetteurs d'ondes sonores, l'on 
saisissait, à chaque fin de phrase, les mêmes 
notes d'allégresse occulte. 

-*- Nous t'avons écouté,.. Nous t'avons 
entendui.. et compris... Tu es le plus grand des 
m'bis, Batouala... Tu es le plus grand des 
mokoundjis... Nous viendrons,.. Sûrement» 
nous viendrons... Et nos amie seront là... Nous 
allons nous amuser... Bombance!... On chante- 
ra... On dansera... Nous boirons comme des 
trous... comme des blancs !... Tu peux compter 
sur moi... Ouorro... Ohourro... Kanga*, Yabin- 
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gui... Delépou... Tougoumali... Yabada... Tous 
les m'bis et tous les n'gapous seront là... Nous 
viendrons... Nous viendrons... » 

Lorsque l'horizon referma sur lui les der- 
nières réponses, désireux d'examiner les 
nasses qu'il avait installées la veille, Batouala 
descendit vers le confluent de la Bamba et de 
la Pombo. 

Il emportait deux sagaies, un arc et une 
besace en peau de cabri. 

Où que Ton aille, si minime que soit le 
chemin à parcourir, il ne faut jamais oublier 
d'emporter sa besace. Elle permet de cacher 
tant de choses ! 

Il y plaça quelques feuilles de « bi'mbi », un 
carquois plein de sagettes barbelées et plu- . 
sieurs pains de manioc. 

Il ne lui fallait ni plus ni moins. Les pires 
dangers peuvent survenir, à présent! N'a-t-il 
par ses sagaies, ses flèches, son arc? Contre la 
faim, voici le manioc Grâce aux feuilles de 
bi'mbi, il peut même à son gré corser sa nour- 
riture. Il n'a qu'à les immerger dans une nasse. 
Elles stupéfieront tout poisson qui s'aventurera 
jusqu'à elles. 

Il parfit, 



ÊÀtoÙALA 45 

En marchant, il scrutait le sol. C'était Tune 
de ces nombreuses habitudes que lui avaient 
léguées ses parents. Plus il avançait en âge, 
plus il en appréciait l'excellence. 

Les blancs n'ont pas l'air de comprendre 
l'utilité qu'il y a de savoir où l'on pose le pied. 
Les cailloux blessent; la boue favorise les 
chutes. Avec un peu d'attention, l'on peut évi- 
ter chutes et blessures, ou les atténuer. Il n'y 
a pas perte de temps, pour qui poursuit le 
moindre effort. Et comme, au surplus, l'expé- 
rience nous apprend que le temps n'a pas de 
valeur, on n'a qu'à s'en remettre à sa sagesse. 

Il venait de disparaître, quand Bissibingui 
arriva. 

C'était un jeune homme bien découplé, 
vigoureux et beau. Il trouvait toujours chez 
Batouala de quoi manger et un « bogbo » pour 
dormir, car Batouala l'honorait d'une parti- 
culière estime. 

Mais le grand mokoundji n'était pas le seul 
à avoir de l'affection pour lui. De ses neuf 
femmes, huit, sans qu'on l'en eût jamais 
averti, avaient prouvé à Bissibingui l'ardeur de 
leur amitié. 

Quant à Yassiguindja, moins docile dé\à 
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aux ordres de celui qui l'avait achetée qu'à 
ceux de Bissibingui, elle n'attendait que 
l'occasion favorable pour manifester à ee deri 
nier la faim qu'elle avait de lui. 

Une femme ne doit jamais se refuser au désir 
d'un homme. La réciproque est vraie. La seule 
loi est d'instinet Tromper son homme, pu plu- 
tôt ne pas être qu'à lui» n'a pas grande impor- 
tance. 

Le possesseur habituel, si on use de son bien, 
il suffit qu'on le dédommage en poules, en 
eabris ou en pagnes, du préjudice causé. Et 
tout est pour le mieux. 

Malheureusement, il fallait prévoir qu'il n'en 
serait pas de même avec Batouala. Jaloux, 
vindicatif et violent, en pouvait être sûr que, 
malgré la coutume, il n'hésiterait pas à suppri- 
mer ceux qui passeraient sur ses terres. Il 
voulait être le seul à les ensemeneer, les ayant 
acquises au prix des plus lourds sacrifices. 
Yassiguindja, la préférée de Batouala, était 
fixée sur ce peint. Aussi ne voulait-elle se 
donner qu'à coup s4r» le j*ur où il n'y aurait 
pas de risque.- 

Depuis deux ou trois lunes, Bissibingui 
espaçait des visites. Il était dans sa seizième 
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saison des pluies. C'est à ce moment-là que les 
mâles vraiment dignes d'être des mâles, du 
nàatin au soir courent après les femmes, 
comme la panthère après une antilope. 

Il s'était développé tout à coup, avait pris 
du corps et des muscles. C'étaient les yassis 
qui le recherchaient, non lui, elles. Elles célé- 
braient sa fougue, sa vigueur. C'était leur favo- 
ri. Il avait contribué à désunir bien des cou- 
ples. D'où d'interminables palabres. Tant et 
tant que le commandant, exeédé de plaintes, 
Pavait menacé de la prison. 

Sa réputation en avait été accrue. 

Aussi sa venue fut-elle saluée de cris de joie. 
On lui demanda le nom des femmes qu'il avait 
connues depuis qu'on ne Pavait pas revu; s'il 
était vrai qu'il eût couché avec telle et telle; 
et mille détails très intimes sur celle-ci... 

Souriant sans répondre aux plaisanteries, il 
prit le garabo de Batouala, le bourra de feuil- 
les de « n'gao » sur lesquelles il déposa de la 
braise. 

Cela fait, il s'allongea sur une natte. Et, par 
petites bouffées courtes, les yeux clignés, il 
fuma... 

« Il faut faire attention aux * •*■ VA 
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disait Yassiguindja. Un jour, tu nous revien- 
dras riche de, quelque bon « kassirri ». 

Les huit autres femmes riaient : 

— «Eh!... eh!... éhéL. éééé!... Yabao, cette 
Yassiguindja... Eéééé!... ». 

Et elles se tapaient sur les cuisses. 

« Mais le kassirri n'est rien, continuait 
Yassiguindja. Il en sera autrement, Bissibin- 
gui, mon ami, si tu attrapes quelque chose de 
pire. 

« Iche ! Tu, t'en iras en morceaux, en tout 
petits morceaux. Et d'abord tu seras couvert 
de plaies, tacheté comme une panthère. Ce 
n'est que plus tard que tu perdras tes dents, 
tes cheveux et tes doigts. Rappelle-toi Yakeu- 
lépeu, qui est mort, il y a... trais, quatre, cinq 
lunes... ». 

Les rires reprirent de plus belle. 

Ils duraient encore, lorsque revint Batouala. 

On lui expliqua les causes de l'hilarité. 

Il joignit ses facéties à celles de ses femmes. 
La joie était à son comble. On se tenait les 
côtes. On se tapait les fesses contre terre On 
pleurait 

« EhéL. éééééL. éhéL. Ce Batouala, ÏPGa- 
koura !... » 
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Cependant le soleil se couchait. 

Le roucoulement des « golokotos », la piaille- 
rie des gendarmes, les cris plaintifs des hoche* 
queues et des charognards diminuèrent peu à 
peu. 

D'imperceptibles brouillards voilaient la 
cime des kagas. Le soleil baissait. Poules, 
cabris et canards rentrèrent au gîte. 

Des nuages s'étirent contre le ciel qu'ils 
pommellent Le soleil a presque disparu. Il 
ressemble, tant il est rouge, à la fleur énorme 
d'un énorme flamboyant. Il émet des rayons 
qui se dispersent en gerbes évasées. Enfin, il 
s'abîme dans la gueule de caïman du vide. 

Alors, de larges rayures ensanglantèrent 
l'espace. Teintes dégradées, de nuance à 
nuance, de transparence à transparence, ces 
rayures dans le ciel immense s'égarent. Elles- 
mêmes, nuances et transparences, s'estompent 
jusqu'à n'être plus. L'indéfinissable silence qui . 
a veillé l'agonie et la mort du soleil s'étend sur 
toutes les terres. 

Une mélancolie poignante émeut les étoiles 
apparues dans l'infini incolore. Les terres 
chaudes fument en brumes. Les humides sen- 
teurs de la nuit sont en marche. La rosée appe- 
la 
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santit la brousse. Les sentfers sont glissants. 
L^ faible odeur de la menthe sauvage, on çroi- , 
rait ggpe daus le yent elle bourdonne avec les ' 
bousiers et les insectes velus. 

i i 

' Des bruits de pilon, on ne sait où, écrasent 
du maniop, du jtnil ou du maï§. Le ronronne- 
ment fies tams-faips anime des çyangbas», 
on ne sait o% 

Pe 4i5tance erç distance, des foyers s'allu- 
jpent. On devine les cases, pux f qmées. Suivant 
l'espèce, deq crapauds flûtpnt, meuglent ou gla- 
pissent. E^oum$, Je petit phien roux, aboie, 
^boiç. 

Quelle e$t cette stgpeur? Quelle est cette 
angoisse? 

Comme une pirogue froissant au passage les 
herbes aquatiçpiçs, — oh! comme elle glisse 
lentement à travers les nuages, — ^lapclie, 
voici apparaître « Ipeu », la lune. 

Elle e§t dé# vieille de /six gpmrçipijs,.. 






in 



Trois jours $vant la fête des a ga'nzas » il y 
e\i\ iine tprnade terrihle, qui clôtura par des 
ravages une saison de pluies désastreuses. 

Nul signe précurseur ne l'avait annoncée. Le 
jour s'était levé pur Grimari, un jour comme 
tant d'autres, indécis d'abord, enfin lumineux; 
et chaud. 

Ç^lrae, ni frais ni lpu^d, le vent agitait la 
densç trilju des feuiljes. Cachés à leur ombre, 
les « golokQtos » ro ijçoulaient; et les « bokou- 
doubas», et les «lihouas», qui ne diffèrent 
des golokotos, lpg premiers que par leur gros- 
seur, les seconds qiiç par le vert de leur plu- 
mage. 

Au-dessus dçs cbapips de mil, ^u-dessus des 



\ 
t 

! 
I 



52 BATOUALA 

arbres, au-dessus des kagas, de plus en plus 
} nombreux, des charognards, infatigablement, 
tournoyaient. 

Parfois, de droit fil» l'un d'eux se laissait 
choir sur la proie aperçue. Puis, à lents grands 
coups d'ailes, comme s'il pagayait l'air, il pre- 
nait de la hauteur et s'éloignait, s'éloignait... 

Il ne faisait ni frais ni lourd. 

Au long de la Bamba et de la Pombo, le 
peuple singe s'amusait. Ici, cabriolaient les 
« tagouas », qui semblent toujours pleurer, 
tant leur cri imite la plainte d'un enfant; là, 
grimaçaient les « n'gouhilles » au pelage pareil 
à un pagne noir et blanc. 

Ils décampèrent avec effroi, un essaim 
d'abeilles arrivant, lancé à la poursuite d'un 
oiseau mange-miel. 

Un moment, l'on n'entendit plus que le zon- 
zonnement des abeilles. Le frisselis de la brise 
entre les feuilles donnant l'illusion de leur vol 
vrombissant, elles étaient déjà loin qu'on les 
croyait encore présentes. 

Il ne faisait ni frais ni lourd. 

Les bokoudoubas et les golokotos roucou- 
laient. Des villages perdus sur les collines, des 
vallons abritant d'autres yillages provenaient 
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et des chansons monotones, et le bruit des 
pilons écrasant le manioc sec, cependant que 
tournoyaient les charognards, plus nombreux 
que jamais dans le ciel immobile. 

Macoudé, le pêcheur, tard dans la matinée, 
vint surprendre Batouala, son frère, qu'il ne 
voyait que rarement. 

Ayant trouvé deux gros poissons dans ses 
nasses, il avait décidé qu'il l'inviterait à par- 
tager son repas. 

Macoudé et Batouala étaient frères, de mê- 
mes père et mère, et non pas simplement con- 
sanguins comme cela est de règle, puisque tout 
homme peut, si ses moyens le lui permettent, 
acheter plusieurs femmes et, de chacune 
d'elles, avoir des enfants. 

Bissibingui, qui se trouvait là, fut invité, lui 
aussi. 

Ils partirent tous les trois, l'un derrière l'au- 
tre, comme des canards. 

On ne doit pas marcher de front. Une habi- 
tude, vieille comme la race nègre, veut qu'il en 
soit ainsi. 

L'oreille basse, Djouma les suivait... 

« Il y en a qui font les fières », dit Indou- 
wura, l'une des femmes de Batouala, 
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Jalouse et sensuelle, elle ne décolérait plus 
de voir que Bissibingui la délaissait pour 
Yassiguindja. 

« Oui... H y en a qui font les fières. 

« Bien sûr, n'entend pas qui veut ne pas 
entendre! Mais n'empêche : on est d'autant 
plus facile qu'on pose davantage à qui ne l'est 
pas. N'est-ce pas, Yassiguindja? ». 

Des rires. On n'aimait pas Yassiguindja. 
Attrape, ma fille ! 

« Indouvoura, je crois que tu as raison », 
répliquait Yassiguindja. 

<c J'ignore pourtant qui tu vises par ton allu- 
sion. Tu parles, sans doute, de cette n'gapou 
mariée à un puissant chef m'bi? 

« Ma foi, elle a tort d'être fière* A quelles 
ignominies bestiales ne se livre-t-elle pas? 

« Je l'excuserai, toutefois. Elle a été la femme 
d'un blanc. Cela explique tout 

— Ne voilà-t-il pas que cette carne m'insul- 
te ! Ne voilà-t-il pas qu'elle m'insulte! Le ventre 
de celle qui t'a portée était pourri] Tu es la 
pourriture des pourritures! Ne dis rien! Tais- 
toi, ou je te rentrerai dans la gorge... 

— Ma vieille camarade, pourquoi hurler? 
j Je ne suis pas sourde. 
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« Àurais-je, par hasard, médit de toi? Ah! 
oui, ah! oui... / 

— Veux-tu que je casse ce pilon suy ta s&i; 
figure *? Je dirai à Èatouala que tu le trompes 
avec Bissibingui. Se lui dirai... 

— Oui, oui, oui. Je te demande pardon, în- 
douvoura. Je te connais depuis tant de saisons 
de pluies que je ne me rappelais plus ton ori- 
gine n'gapdu, ni que tu eusses servi de femme 
à un blanc. 

a Me fàut-iï t'assurer que mes paroles ne te 
visaient pas? Ta vertu, tout le monde la con- 
naît. Et, mieux que tout autre, Bissibingui, dont 
tu viens de parler, sait comment tu t'y prends 
pour repousser les hommes... » 

Indouvoura courût sur Yassiguindja. Elle 
l'aurait frappée, mordue, griffée. Elle débitait 
deâ menaces pendant que ses compagnes la 
maintenaient. Elle irait se plaindre au com- 
mandant. Elle dirait à tout le monde que Yas- 
siguindja avait absorbé un « yorro » pour ne 
pas avoir d'enfants. Elle demanderait aux an- 
ciens de la condamner à boire le poison 
d'épreuve. Et puis, au fond, pourquoi se tour- 
ner les sangs ! Bissibingui ! Puf ! Elle s'en mo- 
quait. On ne fréquente pas qui a le « kassiri ». 
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— Lorsqu'on ne peut pas manger tout ce 
que l'on désire, on affirme que l'on n'a plus 
faim. 

« Quant à ce bouc de Bissibingui, s'il a ce 
|ue tu dis, comme je te plains, pauvre chère In- 
douvoura! » 
* A ces derniers mots, toutes les rieuses furent 
du côté de Yassiguindja : 

— Tu t'es attaquée à plus forte que toi... 

— Voilà où mène la jalousie, Indouvoura. 
Lorsque tu m'as pris Bissibingui» ai-je été ja- 
louse de toi? 

— Crois-tu qu'il n'est qu'à toi seule? Quel 
appétit! 

— Cette Yassiguindja! Elle est impayable! 
« — Elle vous a de ces reparties ! 

— Allons, allons, dit Yassiguindja. Assez 
plaisanter pour aujourd'hui Venez manger 
plutôt de ce manioc Un « baba », c'est ça qui 
est bon! 

! « Le lit, les victuailles, le gâteau de manioc, 
l'homme, la danse et le tabac, il n'y a que ça 
ie vrai! » 
Une hilarité générale salua cette boutade. 

Peu à peu, le ciel était. devenu gris cendré» 
pois couleur de latérite. 




BATOUALA 57 

Le vent tomba. Il fit, soudain, très lourd. De 
tous côtés, les mouches se mirent à bourdon- 
ner, les mouches, les mouches. 

Un à un, les oiseaux se taisaient. Un à un, les 
charognards disparurent 

De grands nuages blanchâtres surgissaient 
de derrière les kagas. Us s'entassaient, s'agglo- 
méraient, s'épaississaient. Us allaient, involon- 
taires, au gré des courants aériens. 

Bientôt, une force occulte les poussa sur la 
Bamba. 

Plus. noirs que charbon, enchevêtrés les uns 
dans les autres, se pressant, se bousculant, se 
chevauchant, ils galopaient à la manière de 
bœufs sauvages, échappés d'un feu de brousse. 

Des traits fulgurants striaient leur masse. Et 
l'écho apportait la déflagration des gronde- 
taents du tonnerre. 

Marmites et nattes furent rentrées. Passant 
au travers des toits, bleue, la fumée immobile 
encerclait les cases. 

Plus rien ne bouge. Les nuages obstruent le 
ciel bas. Maintenant, stationnaires, ils domi- 
nent la Bamba, la Delà, la Déka; ils dominent 
les villages de Yakidji et de Soumana, de Ya- 
bingui et de Batouala; ils dominent les villages 
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de Bandapou, die Tamandé, de Yabada, de 
Gratagba, de Ôualadé, de Poumayassi, de 
Pangakoura; ils dominent toute cette ver- 
dure que leur ombre étouffe, suppriment 
la vie quotidienne et, pleins d'une menace 
imminente, attendent un signal qui riè vient 
pas. 

Là-bas, là-bas, entre Soumana et Yakidji, le 
sombre des nuages se résout en traînées grisâ- 
tres, qui unissent à la terre le ciel. 

C'est la pluie. Poussée par la même puis- 
sance qui a dirigé les nuages, elle fond sur la 
Bamba, elle se rue sur (jriinarL 

A mesure qu'elle progresse, elle comble de 
brouillards les terres qu'elle a conquises. 

OuhouououL. Enfin! tin grand vent chaud 
se iève, venu on ne Sait d*où. 

Les feuilles des bananiers s*entre-choquent 
Des coassements se répondent et se con- 
fondent. 

Ce sont les « koungbas » et les « létteureus » , 
qui appellent là pluie. 

Le vent souffle, tîn hurlement le précède. Il 
rebrousse les herbes, tord les branches, rudoie 
les lianes, déchire lés feuilles, balaie le soi, em- 
porte sa poussière rouge, passe, fuit, s'affaiblit. 
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Son gémissement diminué s'atténue encore, 
se disperse et s'évanouit, on né sait où. Et, à 
nouveau, c'est le silence, un silence anxieux de 
cette clameur et de ce murmure qui se sont tus. 

Le voici qui revient. La pluie est là ! la pluie 
est là i Le vent apporte la bonne odeur des ter- 
res mouillées. Les roulements du tonnerre se 
succèdent. Ils se rapprochent. Et la pluie com- 
mence à tomber. Fines, espacées, légères, ses 
gouttes crépitent sur la brousse sèche, sur les 
rochers. L'air fraîchit. Le vent augmente. C'est 
le « donvorro ». 

Sa fureur croît d'instant en instant. Et la 

pluie tomJ)e. Tiède, torrentielle, diluvienne, en 

». * •. .. ■ 

hordes lourdes, rapides, serrées, infatigables, 
irrésistibles, incessantes, elle tombe sur la 
Bamba, elle tombe sur la Delà, elle tombe sur 

• 

la Déka. Elle tombe sur tous les kagas que l'on 
voit encore, sur tous les horizons que Ton ne 
voit plus. Le donvorro et elle accablent la 
brousse, de leur rage complice. Ils exfolient 
les arbres, cassent leurs branches, arrachent 
les toitures et les emportent. 

Une nuée impénétrable sourd des étendues,, 
naguère surchauffées; L'eau cherche l'eau, 
s'attroupe, se fraie des routes, s'ameute en cas- 
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cades et, ruisseaux, dévale sur les pentes, bon* 
dit vers la rivière. 

Le donvorro précipite leur course. Et la 
pluie, de plus en plus ferme, de plus en plus 
dure, de plus en plus drue, éventre les toits et 
les effondre, flaque dans les cases, éteint leurs 
foyers, délite les murs, cependant que le zig- 
zag des éclairs, leur éclat, les craquements sac- 
cadés de la foudre, le fracas des arbres entraî- 
nant d'autres arbres en leur chute, et les roule- 
ments de l'orage étonnent l'espace de leurs 
cataractes grondantes. 

L'ouragan dura toute la journée, toute la 
nuit et tout le lendemain matin, jusque vers ce 
moment où le soleil dépasse le milieu du ciel. 

Le vent, progressivement, diminua. Seule, 
la pluie continuait à tomber, mais légère, espa- 
cée, fine et fraîche, 



»••• 



De la brousse, par endroits changée en maré- 
cages, les koungbas, que la pluie réjouit, les 
koungbas et les létteureus coassent. 

Quand l'herbe est inondée, quand tous les 
plis de terrain sont autant de petits lacs, les 
crapauds et les grenouilles chantent 

Donnez le ton, grenouilles-mugissantes! Vo* 
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Ire voix est grave, profonde, mesurée. Donnez 
le ton : les crapauds reprendront en chœur!... 
> Létteureus et koungbas chantent. Ils sont 
heureux de l'humidité qui les entoure. Lors- 
qu'elle règne ainsi, ils sont vraiment les maî- 
tres du monde. 

Us chantent. 

« Ka-ak... ka-ak... ti-tilu... ti-tilu... kéé-ex... 
kéé-ex... kidi-kidi... ki-kidi... dja-ah... dja- 
ah... » Tintements de sonnailles, chocs de pi- 
lons, cliquetis de sagaies, vomissements in- 
coercibles, discrets ou clairs, criards ou rau- 
ques, les coassements de toutes les sortes de 
crapauds et de toutes les espèces de grenouilles 
font yangba. Grenouilles-mugissantes, cra- 
pauds-cymbales, crapauds-buffles et rainettes- 
forgerons concertent leurs bruits d'enclume, 
leurs voix cliquetantes et leurs meuglements. 
« Ti-tilu... ti-tilu... kéé-ex... kéé-ex... ka-ak... 
ka-ak... ki-kidi... kidi-kidi... » 

C'est, au déclin du jour, un tam-tam assour- 
dissant. Tout à coup, il s'éteint. Mais, tout à 
coup, il recommence... 

La pluie s'est arrêtée. Les routes sont glis- 
santes. De longues bandes de fourmis-cada- 
vres* abandonnant leurs fourmilières dév 
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tées, les traversent. Longtemps, une prenante 
odeur de pourriture persfpte après leur pas- 
iage. 

Et, presque sans crépuscule, c'est la nuit. 

Lentement sortie de sa case en nuages, la 
lune parcourt ses plantations d'étoiles. 

Jaune, brillante, à peu près ronde, elle va. 
Nul halo ne la cerne. Les étoiles scintillent. Il 
n'y a plus que les étoiles, des milliers d'étoiles, 
et la lune. 

Un oiseau nocturne fait : « Oubou-hou, ou- 
bou. » Les crapauds coassent toujours. Les ci- 
gales crissent et les grillons stridulenL Quel- 
ques lucioles, de loin en loin, déchirent l'air de 
leur feu vert et intermittent. Mais, à part eux, 
tout dort C'est la nuit Le vent est lent. Il fait 
froid. 



'***.' 



-*«-.• 
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La lune pleine voyage au pays des étoiles. 
La fête des « ga'nzas » va commencer. 

Quel bonheur! Depuis huit jours, le com- 
mandant a quitté Grimari. La belle idée lui est 
venue 4'aller en inspection du côté de Ba- 
mayassi! Absent le bouc, les chèvres jouent. 
L'on vous avait envahi le Poste. Une foule 
compacte y grouillait. Il n'y avait que là où 
l'on pût exécuter, avec leur nécessaire am- 
pleiy, le pas des figures et la danse des guer- 
rîers. i 

En longueur comme en profondeur, de la ! 
case du commandant à la Bamba, s'étendait 
up grand espace vide. Et, pour garder cette 
étendue : résidence administrative et dépen- 
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dances, camp de la milice et prison, pour gar- 
der tout cela, le seul milicien, le seul « tourou* 
gou », Boula, était demeuré, lui dont nui 
n'avait cure. 

Qui donc, en effet, s'occupe d'un « kouloun- 
goulou »? Car kouloungoulou était son sur- 
nom, à cause que sa traînante démarche rap- 
pelait celle de la iule... 

Les « ga'nzas » n'étant pas là, la yangba 
n'avait pas encore pris son essor. Mais certains 
signes l'annonçaient remarquable. 

Dispersés, une dizaine de li'nghas sem- 
blaient attendre. Non pas de ces tams-tams 
petits et laids, encrassés par l'usage, rouis par 
les saisons ou mangés des termites. 

Chacun d'eux, au contraire, dilatait osten- 
siblement l'enflure de son double gibbe, tronc 
d'arbre monstrueux, patiemment évidé. 

On les avait couverts d'un enduit blanchâ- 
tre, fait de terre blanche et de farine de manioc 
mélangés, sur quoi, en leur milieu, tranchait, 
de haut en bas et de long en large, une ample 
rayure rouge. 

Il y avait sur le sol, étalés, des paniers de 
millet, des gâteaux de manioc, des régimes de 
bananes, des platéed de chenilles, dès oeufs, du 
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poisson, des tomates amères, des asperges de 
brousse. Il y avait, séchés au soleil ou grillés 
.au feu, des amas de viande d'antilope et d'élé- 
phant, des quartiers de phacochère et de bœuf 
sauvage. Il y avait de ces tubercules que les 
blancs dédaignent, — des « dazos », par exem- 
ple, qui valent bien leurs pommes de terre, des 
« bangàos » ou patates douces, à peau tantôt 
rouge, tantôt jaune. Il y avait des « baba's- 
sos », qu'ils appellent igname. Il y avait aussi 
de vastes jarres, combles de la boisson que Ton 
obtient avec du mil ou du maïs fermenté. En- 
fin, il y avait quelques bouteilles de pernod. 

Achetées chez les « boundjoudoulis », on les 
réservait pour les chefs, pour les capitas et 
pour les anciens. 

Acre et noire quand le bois était mouillé, 
une fumée épaisse s'élevait de la multitude des 
foyers. 

Par toutes les routes venant de Kama, de 
Pangakoura, de Pouyamba, de Yakidji, hom- 
mes, femmes, enfants, boys, boyesses, esclaves, 
chiens, le fourmillement des retardataires se 
précipitait vers cette fumée, visible d'assez 
loin. 

Armés de sagaies et de flèches, ayant à la 
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tmam ira iiieroeauidc(bais:actie&t,(quî(é3la£rait 
deaar manche à .'travers les paieries forestières 
précédant lies mrar£^ts,'ite> avaient ripiiUsè. leurs 
ikagas, Ile ur inmissse, lems jk spatas-patos » 
ibauoux cou .Leurs plantations, jet vils * vanarênt,i c t 
ils étaieait wmis. 

A ipeine arrimées, ies iemmes ixiduifiaient en 
rpoudre :1e maïs, Jse >mil iou île onenioc, &ous le 
imar tel* nient de leur « koufrou». Biles dryth- 
inaient, ;de la chanson du 'fconloungaxilou, >tes 
xhocs sourds die Heure pilons heurtant ;ies 'raor- 
iiers en bois. 

Le kouloungoulou, x'est connu, ne .vit que dans les 

[bouses» 

On prétend même, dites, qu'il ne mange que de cela. 

Le .kouloxrngaiiloil, tle ftoiltoungoutou, 

*Ia-hél le k(Miioungouiou,-ko! 
Sa seule richesse, une maladie des plus admirables, 
En bon mari qu'il est, il Ta donnée à sa yassi. 
iELsayassi l\a passée à letrrUrôs drgne'fllle. 

lapidai 

Le kouloungoulou, le kouloungoulou! 

Ia-hê î le koûloungoûloiîl * ho ! 

JE>es rires crépitèrent. La gaieté ide^enait 
unanime. On riait ppur rire. On parlait sans 
«avoir au Juste ce que tfon allait dire. L'in- 
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sfluence du • « kéaé ». se > manifestait déjà; xàr 
uon ne discontinuait pas d'absorber et d'^&bsor- 
ber ibière de maïs: surbière *&e mil. 

Comment se rfait^iliqtte, coiffé d'ogre chéchia ttç taiû- 

[rougou, x 
Nous voyions passer, au milieu de nos belles planta- 

Ttnras, 
Un kouloTiirgodlou, ;nn ikoulourngoiilou, 
Ia-hé! un kouloungoulou, iia! 
Ea tout cas, sachez bien, yassis, mes imies, 
•Qtf*îl vous taat toujours réfuser "de partager sa natte. 
îGe jtfeit pas sur* une yassi,*mais sur autre éhose 

Ia^é! la! 
Que couche un vil kouloungoulou, 
Ia-hé! un kouloungoulou, hô! 

La merveilleuse «ssenîbïéeT Tous 1 les notais *ei 
itous ies Jil'gapous >soût là, avec ( leu»s anciens. 

j>Batoual«a -se ■ tenait ^auprès de sses vieux pâ- 
.redis,: au ^centre > du groupe 1 f oririé par les chef 
et par leufs capit-as. 

Il pérorait. 

On disait que plusieurs blanos étaieiit k mortr>, 
à >Bdngui... >que, «ous peu, -le /Gouverneur de- 
vait se Tentipcà BafntÎ0rro..jqiî^àlM*PoUtou, 1 là- 
bas, en Franoe,fIe;frandjés ( battaient les zaK- 
mans~. 

Tout euparlant, il Pourrait dé chanvre -pu lie 
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tabac les garabos qu'il avait à portée de 
main, les alluma, selon la coutume en tira 
quelques bouffées et les mit en circulation. 

« Tu sais, Batouala, que je reviens de Kré- 
bedgé, fit Pangakoura, le grand cbef mandjia. 
On apprend beaucoup en voyage, ne serait-ce, 
par exemple, que les blancs ne s'aiment pas 
entre eux. Et le dicton que voici le prouve 
abondamment 

« Ayant eu à me plaindre d'un Portugais, je 
m'étais rendu chez le commandant auquel 
nous avons, à cause de son gros ventre, donné 
le sobriquet de Kotaya. 

« Je lui racontai mon histoire, en l'arran- 
geant un peu, bien entendu. 

— Pangakoura, me répondit-il, pour sûr tu 
es le plus imbécile des imbéciles qu'il m'ait été 
possible de connaître. Quoi ! pauvre vieil idiot, 
tu ne sais pas encore qu'un « poutriquess » ne - 
compté pas? „ 

« Eh! bien, au commencement des commen- 
cements — tu me suis, n'est-ce pas? — le N'Ga- 
koura des blancs prit ce qu'il avait de mieux 
sous la main et en tira les blancs. 

« Ensuite, il ramassa leurs déchets pour en 
fabriquer les sales nègres, comme toi. . ^ 
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« Beaucoup plus tard, désireux de créer les 
Portugais,. il chercha autour de lui. Il ne restait 
plus rien que des excréments de nègres. 

«t C'est de cette matière qu'il pétrit les pre- 
miers Portugais. » 

Les rires roulèrent 

— Ne trouvez-vous pas que la mévente du 
caoutchouc est, pour nous, une chance inespé- 
rée, demanda Batouala? 

« Sans elle, même si le commandant avait été 
en tournée, comme à présent, nous n'aurions 
pas pu venir au Poste, dans le but de réjouir 
notre foie. 

« Il y aurait toujours eu un de ces bound- 
joudoulis de malheur qui nous font payer un 
pata, oui, cinq francs, ce qui ne coûte aux 
blancs qu'un méya, — dix sous. 

— Ta parole est de l'eau claire, dit Yakidji. 
Il nous faut remercier N'Gakpura de cette 
bienheureuse crise. Grâce à elle, tous les com- 
merçants ont été obligés de regagner qui Kré- 
bedgé, qui Bangui. 

« Puissent-ils crever, la gueule ouverte et les 
pieds dans de la pourriture ! 

— Et ce n'est pas tout. Oh ! ce n'est pas tout, 
Batouala, 
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<c A cause dès grandes palabres qu*il ! y «en- 
tre blancs zalémans e£ bfiknea frandjës* on* «Em- 
barque ^^ pour*MTcnrtèu , les' ^yongoragombës;>>. 

« Otti; ttrtra lés Sangs» flerailSî toute' cette' ra- 
caille de tirailleurs vont guerroyer à M*Pbu!éu. 

« Il est probable que nos- maîtres- actuels 
iront lésy rejoihdée.' J^erois^ceïïrç moiy Y&feada. 

— Yâbao, chevrota* lé 1 vfcttrx* père 1 $&• Eà*~ 
touala, aussi vrai que me» cfifevetup sont blâmes; 
ce que je crois à mon i&ar; c'est' que tir prends 
de$ H kfegasr pour dfes rivières e* 4 tes-' désirs* pour? 
de» réalités, 

« Il y aura bientôt plus de trois saisons dë : 
pluies que frandjés* et' zalémans palabrent.' 

« tes fbandjéfr d'Ici" on#*Ii< l'air de € voulbir' 
a'frir aller? Non pas. D y-a«du danger; là-Sas:. 
Pourquoi iraient-iBr s^ faire tuer? GHacuir 
tient à sa peau» YàWadàj »■ 

Les rires* reprirent de plus 1 belle: 

« Tu as toujours 1 raison; l'ancien, jë'lè'rev 
connais: Màir ta me- permettras- de souhaiter 
quo ces frandjés soient battus* par lès- zalémans. 
- AH{ ; boundoua dé Yàbad*. Zalémans, 
fi'iimljés : ce sont toujours 1 des blancs*!' Alors, 
pourquoi changer? Nous sommes asservi* aux 
lïiiiiiljttt, nous connaissons leurs qualités et 
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leurs défauts. Bsis'amuscnLdte nous comme ua 
« niaou » d'une soiuûs» 

<o Le niaou^fîjiit toujours, par dévorer la/ sou- 
rki dont il- jouait, Puisqp&: tôt* au tard nous* 
devons être tUé*et;mangés^à,qjuoi hran sauhair 
tto d'àutats* niaotus qpe eeux qpe nous avons? 

« DeL n'éviter des bœuf*' sauvages, que pour, 
tèmriberrsupune panihèreià-rajEfûti » 

Eai discussion dey anait générale. 

« Il a raison. Pourquoi changer? Les» suo*« 
casseurs? serxrat geutréire. pires, . 

— Ils> ne nau»» aiment gais*. Et nou& las* 
payons? der retoun 

— Noua devrions lest massacrer. 

— C'est ç£i 

— Nousr les? massacresons, uni jour». taè& ; ? 
tard;-. ; 

- — Lorsque banziris, yakomas, goubou^, sa^ \ \ 
bangas, dacpas, enfin/ tous » ceu& qui parlant 
banda» mandj ja> ou sango, a##ni cenoncé leurs j 
ancienne» querelles. 

— En ce tempa-lài on verra la Bamba, rer- 
monter àî sa source. 

— Et Mucoudé attraper lai lune dans se& 
nasaes. » 

Les rires recommencèrent et se prolongèrent* 
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de telle sorte que Ton n'entendait presque pas 
une immense lointaine rumeur. 

« Ou vous êtes tous des fils de chien, cria 
Batouala, ivre de chanvre et de kémé, ou vous 
êtes tous déjà plus saouls que moi! 

« Etes-vous des homme?, oui ou non? Les 
« bazi'nguérs » de Senoussou vous auraient- 
ils châtrés? Je ne sais. En tout cas, moi qui 
vous parle, je ne peux pas ne pas exécrer les 
blancs ! 

« Je revois le temps où les m'bis vivaient 
heureux, tranquilles, au long du fleuve Niou- 
bangui, entre Bessou-Kémo et Kémo-Ouadda. 

« Dès qu'apparurent les premiers blancs, 
emportant fétiches, marmites, poules, nattes, 
chiens, femmes, cabris, enfants, canards, la 
plupart d'entre nous se retirèrent aux environs 
de Krébedgé. 

« J'étais bien petit, alors. 

« Luttes à soutenir, cases à construire, plan* 
tations à ensemencer! Efforts vains... Les 
blancs s'établissent à Krébedgé. 

« Nouvelle fuite de notre part. Griko nous 
plaît. Nous nous arrêtons à Griko. Les mêmes 
difficultés que naguère accompagnent notre 
installation. 
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« On va pouvoir respirer à Taise. Erreur! 
Les blancs, encore eux! fondent sur Griko. 
« Une fois de plus, dësepérés, nous voici en 

route. 

« Grimari! Nous sommes à Grimari! Un bel 

■ 

emplacement s'offre à nous, entre la Bamba et 
la Pombo. 

« Nous nous y installons. 

« Hélas! Nous n'avions pas encore fini nos 
constructions que les blancs étaient déjà sur 
nous. 

« Alors, découragés, fatigués, ne voulant 
pas voir notre tribu anéantie, — nous avions 
perdu tant de mâles en volant par les armes 
les terres de ceux que nous expulsions, — nous 
restâmes où nous étions et fîmes aux blancs 
bonne figure... » 

La lointaine rumeur immense se rappro- 
chait. 

« Notre soumission ne nous a pas acquis 
leur bienveillance. Non contents d'essayer de 
supprimer nos coutumes, ils veulent nous im- 
poser les leurs. 

« Plus le droit de jouer de l'argent au « pa- 
tara ». Plus le droit de s'enivrer. Nos danses et 
nos chants troublent leur sommeil. On ne (lai- 
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gn& les: toléren qpe si nous^pa^oiu une. dime. 
Payez* paye»*touj®uir«l La&cais&os< du gpu/ver- 
nement sont insatiables.* 

« Au fond, l'on obéirait à ces vilaines gpns* 
s?i& étaient) senlèmentr plu» L&giques ^ aveio ; eux- 
mêmes^ 

« Il n'en est rien. Tenez, il y a deuE- limes% t 
saoul comme un blanc?, cet! animal; cRQuorro 
roue de eoups^ une de ses* y&œ& A4i! oui : 
panr rosser,* il* vous* levait? rossée; EUk> n? était) 
plus que plaies et bosses. Le blâme qui Menti. 
<$tael*est celui dfe tous** he!.<qui>n'a jamiri$4)attu 
stt'yffssi? 1 

« Ne voilir-Wr p^qufe notre* droîfesse's'èo* va* 
réclamer' an commandant î 

« IT se trouva que celUT-cf Hébergeait quel- 
ques blancs de passage. 

« D'ordinaire, il est d'une sobriété, rare chez 
eux. Ce jpur-là, t plein à tomber, il ordonna à 
un tourougçtu d'emprisonner mon. Ouorro. Et. 
comme le milicien exécutait l'ordre reçu avec 
tane certaine lenteur, il lui jeta de colère une 
bouteille vide à la tête. 

«-La visage ensanglanta, mon taurau^pui 
fc affaissa. Il grinaacjait.de Couleur. Et, comme. 
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sf tétait une 1 Bonne 1 bl&gneg tau» les blonesi 
éclatèrent de rire. 

« C^st' ainsi que r&BrnDiisr-tt^iiteî 

« Yabada : pour voir, ose risquer, sous lès 
yeux du commandant, deux francs au pat&ra! 

« La chicotte est. le moins qye puisse te va- 
loir ce crime, abominable. Il n'y a que. les 
blancs à pouvoir participer aux jeux de 
hasard!... » 

Les yeux injectés de sang,, il vociférait en* 
héggtyan^:, 

« Les blancs ne valent rien! Ils* n& nous** 
aiment pa*l II» nous traitent* de menteurs*! Nos 
mensonges», ne trompent personne. Si,, par*- 
f oifl, ,nau* embellissons . le vrai,, c'est parce . qgu'il , 
nfétait paar assez, bien», ofest parce que le. ma*» 
wae s«a«s seln'a: pga& de saveur* , 

« Eux! Ils mentent pour rien.. Ils> mettent 
avec méthode ertr mémoire^ comme, on rjesgire. 
<e D ferlai leur snpéciàrité sue naasi, 

«* II* dlsefrt'quej dèchefiTbt'à^cheffat, les-nè»- 
grès se haïssent' Ali î to là, Botindjoudmillsv 
Mtar Père,- lèngs* fusils et 1 commandants- peu* 
vent-ils s'entendre? Et pourquoi ne serions 
nous pas comme eux? L'Hommeest toujours-un 
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homme, quelle que soit sa couleur, ici comme 
à MToutou... » 

Pareille au bombillement d'un millier de 
« voumas » vertes ou bleues autour d'une cha- 
rogne, la lointaine immense rumeur devenait 
plus distincte. 

Mais, levé, Batouala criait et gesticulait 

« Je ne me lasserai jamais de dire la mé- 
chanceté des blancs. Je leur reproche surtout 
leur duplicité. Que ne nous ont-ils pas promis ! 
Vous reconnaîtrez plus tard, disent-ils, que 
c'est en vue de votre bonheur que nous vous 
forçons à travailler. 

« L'argent que nous vous obligeons à ga- 
gner, nous ne vous en prenons qu'une infime 
partie. Nous nous en servirons pour vous cons- 
truire des villages, des routes, des ponts, des 
machines qui, au moyen du feu, marchent sur 
des barres de fer. 

« Les routes, les ponts, ces machines extraor- 
dinaires, où ça? Mata! Nini! Rien, rien! Bien 
plus, ils nous volent jusqu'à nos derpiers sous* 
au lieu de ne prendre qu'une partie de nos 
gains ! Et vous ne trouvez pas notre sort lamen- 
table?... 

« Il y a une trentaine de lunes, notre caout- 
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chouc, on Tachetait encore à raison de trois 
francs le kilo. 

« Sans ombre d'explication, du jour au len- 
demain, la même quantité de « banga » ne 
nous a plus été payée que quinze sous, — un 
méya et cinq bi'mbas! Et le gouverneur a juste 
choisi ce moment pour élever notre impôt de 
cinq à sept et dix francs! 

« Or, personne n'ignore que, du premier 
jour de la saison sèche au dernier de la saison '- 
des pluies, notre travail n'alimente que l'impôt, 
lorsqu'il ne remplit pas, en même temps, les | 
poches de nos commandants. 

« Nous ne sommes que des chairs à impôt. 
Nous ne sommes que des bêtes de portage. Des 
bêtes? Même pas. Un chien? Ils le nourrissent, 
et soignent leur cheval. Nous? Nous sommes 
moins que ces animaux, nous sommes plus bas 
que les plus bas. Ils nous tuent lentement. » 

Une foule suant l'ivresse se pressait derrière 
la troupe constituée par Batouala, les anciens, 
les chefs et leurs capitas. ■> 

Il y eut des injures, des insultes. Batouala j 
avait mille fois raison. Jadis, avant la venue ! 
des blancs, on vivait heureux. Travailler peu, ! ; 
et pour sol, manger, boire et dormir, de loin en 
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! "loin avoiT&es pâiahreswaiiglanies oùilton {arra- 
chait le foie des morts pour manger leur cou- 
rage, et se l'ineonpoorer, — 'Jtàls>éiaient les; jours 
>heureux' que l'on vivait,» jadis, >ovaott la reeiitte 
des blancs. 

•A présent, Us n'éiaieiibqwe défi .«sala vers, dl 
-n'y avait rien àiearpérer d?uae race sans casser. 
Car ils n'avaient pas » de i cœur, ias « baimd- 
îjou8 »,. Ils abandonnaient les enfants qu'ils 
avaient des -femmes i noires. Se sachant fiis <de 
blancs, ces deraiersmedaignaiemt pas fréquen- 
ter 'les -nègres. fPleins ide haine et »d'en>vie, .en 
« boundj ou voukoe;» ^qu'ils »étaisnt,vces blanos 
»ét noirs wivaiettt ^exécrés de tous, pourris de 
«vices, (.paresseux gtmttifiassants. 

'Quant aux (femmes >blon<?he6, inutile d'en 
papier.: Longtemps, oniavait cru; qu'elles étaient 
matière ^précieuse. c©n -les icraignait et on îles 
respectait g* FégdL des (fétiches. 

Il savait fallu en rabattre. Aussi (facile» que 
les femmes nobos,>ét plus vénales,^ elles avaient 
des vices que ces dernières ignoraient... Mais 
; à quoi Ibon > insister 'là- dessus ? 

*Et elles ^voulaierttiqu'oni les respectât! 
• »Le jxèDe de IR&toucda 'étendit la main. Le tu- 
<multe -s&paka ipar 'enchantement, mais smm 



à 



BATOUALA 79 

pas ce bruit de chants et de musiques qui flot-* 
tait dans l'air. ' 

« Mes enfants, tout ce que vous dites est 
vérité. 

« Seulement, vous devriez comprendre qu'il 
n'y a rien à faire. Résignez-vous. Lorsque le 
« bamara » a rugi, pas une antilope n'ose bra- 
mer aux environs. Vpus n'êtes pas les plus 
forts. Taisez-vous. 

« D'ailleurs, à parler franc, nous ne sommes 
pas ici jpour maudire les boundjous. 

« Je suis vieux. Ma langue s'est desséchée 
pendant vos controverses. .Crions, moins, et bu- 
vons davantage. Après le lit et la chaise-longue* 
le pernod est la seule .importante invention des 
boumjjous. 

<( Certes, ma vue est courte. Jl m'avait sem- 
blé pourtant remarquer la présence de plu- 
sieurs bouteilles d'absinthe. As-tu l!inteniion 
de les couver, Batouala? » 

C'était la détente. On se pâma. Et, riant aux 
larmes lui aussi, Batouala se hâta de large- 
ment contenter le desir du malicieux vieillard. 





Un grand tumulte régna. 

La lointaine rumeur immense descendait sur 
Grimari. Elle était, à présent, quelque part, au 
croisement des routes de Pouyamba et de Pan- 
gakoura. Plus proche encore, elle avait gagné 
rétable où se trouvent les bœufs du comman- 
dant. Traversé le pont qui surpasse la Bamba, 
tout à coup elle déboucha dans le Poste. 

Ce n'était plus une rumeur immense et loin- 
taine. N'Gakoura l'avait changée en une troupe 
de jeunes filles, et de jeunes hommes. 

Nus, le corps blanchi de cendre et de. ma- 
nioc, — la mort frappe qui n'observe pas cette 
coutume, — - les cheveux ras, les yeux hagards, 
ils s'avançaient en dansant 

Ils^ rythmaient leurs saltations, de paroles 
gutturales pu nasillardes, que l'on ne compre- 
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naît pas. Car ils employaient le « samali », 
langage sacré. Et ils allaient, en proie à une 
sorte de fureur, que réglait le bruit des chants 
et des kou'ndés. 

On les aperçut. 

Un grouillement inextinguible de cris monta, 
qui fut tel que, réveillés, au long des rives de la 
Bamba et de la Pombo, les toucans, dans la nuit 
lunaire, ricanèrent. 

Une joie étrange, brusque, mobile, désor- 
donnée secoua cette multitude, la dressa. Les 
guerriers se saisirent de leurs armes. Les 
chiens aboyaient, les enfants pleuraient, et les 
femmes, ivres de kéné et de vacarme, les fem- 
mes, en tapant des pieds, hurlaient, hurlaient : 

« Ga-nza... ga-nza... ga-nza L. » 

Déjà, sourdement, les li'nghas grondaient. 

Quel enchantement lumineux! Seuls les ar- 
bres et leur feuillage paraissent, sous cette dis- 
persion de blancheurs, plus noirs. Mais le sol 
est blapc ! Mais les kagas sont blancs ! Mais les 
routes sont des routes en linge blanc! Mais la 
Pombo et la Bamba ne roulent que des eaux 
de lune ! 

Accroupis derrière leur bouclier de guerre, 
sagaie au poing, les guerriers attendent. 
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A un roulement. deâbtaaxifiTtams y , debout,, la»- 
ce& brandies .et boucliers levés, ils se ruèrent sue * 
la Bamhft. Là^faisant rvolterface, à toute vitesse»» 
ils revinrent à leur point de départ, , eiu pous*- 
saut des clameurs. 

Les ga'nza» dansent sur place. Tamsrtams, 
cm,, chanU, balafons*. kouîndés noient tout) de. 
leur, inondation, sonore. 

La fête s'organise. Les meneurs» de jeu*, oe 
sontles mokound jisryangbaJ Voyiez commet ils 
se dévouent 1 On le&seoannaîfraux longue&splur 
mes? d!oiseaux: plantées dana leur chevelure 
tressée et- aux sonnaille* qui tintent à- leurs 
poignets, à leurs genoux, àdeurs chevillesu 

Bras ballants» jambes entrechoquées* trois 
d'entre eux vinrent faire des* mômeriesi Leurs 
grimaces - dilata la joie de l'assistance. 

L'agitation, se propageait de proche en pro- 
che* détalait» devenait frénétique.. Parmi) tas. 
claquements de mains, et- les clappements de 
langue, Son entendait, tintinnabuler de plus en 
plus les clochettes et? le* sonnailles des « mo* 
koundjifi-;angJ»a jk On allait, danser, danser!— 

Un frémissement parcourut la foule et la re- 
Ir.wussa. 

r;^ enfants s'avançaient Ils allèrent jus- 
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qu'au centre de l'espace laissé libve par la 
cohue,,' qui environnait les? g&'nsas*, et dan* 
sèrent 

Ils ' gesticulaient* se. trémoussaient, se dépen- 
saient en contorsions* remuaient bra& et j,am~ 
bes» imitent à leur insu les forts* ceux, que, par 
les. soin de . luner, ils avaient, vu danser auprès 
des oases», alors que la, nuit supprime les ho- 
rizons tépidea et que les koungbas, infiniment^ 
coassent 

Nues, les cheveux huilés de ricin;, les oreilles* 
les narines et les lèvres traversées de verrote- 
ries multicolores.; chevilles et poignets cercles 
de bracelets de cuivre, chacune maintenant' les 
épaules de celle qui la précédait, des femmes 
vinrent les, remplacer*. 

Elles formèrent une vaste ronde, qui corn*»- 
mença de tourner* comme tournent les lucioles, 
au crépuscule. 

La ronde s'ouvrit, à une indication du, tam- 
tam. 

Des pieds, des mains, de Ja voix* en mesure, 
les femmes soutenaient la cadence, des koun- 
dés, des li'nghas et des balafons. 

La cadence s'accéléra. 

Molle, moite, les yeux fermés, une des dan- 
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seuses prît place au milieu du demi-cercl2 des- 
siné par la ronde désunie de ses compagnes, — 
un peu en avant d'elles. 

Ainsi, à supposer qu'elle tombât, elle pouvait 
être, et soutenue dans sa chute par celles qui 
dansaient derrière elle et, par celles qui 
étaient aux deux cornes de la figure, redressée. 

Elle fit trois pas en avant, — on battait des 
mains : une... deux... trois, — s'offrant à quel- 
qu'un d'invisible. Rebutée, elle recula d'au- 
tant, — une... deux... trois... 

Comme saisie de faiblesse et de honte, à la 
suite de continuels refus, elle se laissa enfin 
choir à la renverse. 

Ses amies la reçurent et la redressèrent. Et, 
désespérée, elle alla où les règles de la danse 
voulait qu'elle se rendît, — à la pointe gauche 
de la figure, cependant que, se détachant de la 
corne opposée, une de ses camarades tentait 
à son tour de réussir où elle ne l'avait pu. 

Lorsque vint le moment des hommes, — un 
véritable délire! % 

Ce n'étaient plus que bouches démesurément 
hurlantes, en des visages souillés de sueur. Ce 
n'était T)Ir»s rrn'nn trén^omcnt. crrn Pouvait 
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Et quels cris ! Et quels rires ! Et quels gestes ! 
Car la présence de tant d'hommes et de tant de 
femmes, la bière, le chanvre, le mouvement, la 
joie, avaient accumulé la frémissante chaleur 
du désir. 

Ils étaient là, une dizaine d'hommes, pres- 
que nus. 

De tous, Bissibingui était le plus beau, le 
plus fort. Ses yeux brillaient comme un incen- 
die dans la brousse. Ses muscles saillaient. Et 
il commandait à ses compagnons, parce qu'il 
les dominait de sa haute taille fine, nerveuse 
et membrue. 

Tous, ils s'étaient oints le corps de bois rouge 
et de graisse. Ils avaient des grelots et des son- 
nailles partout, jusqu'au chapeau de plume qui 
les casquait, jusqu'à la corde qui, ceinturant 
leurs reins, fixait leur cache-sexe. 

Ils dégageaient une odeur forte. La fatigue 
en sueur ruisselait sur leurs tatouages. Mais ils 
ne la sentaient pas, la fatigue ! Ils ne s'intéres- 
saient qu'à la yangba, ne prêtaient d'attention 
qu'à elle. 

La vie est courte. Le jour tôt survient où Ton 
est malpropre, même à copuler. Chaque soleil 
rapproche de la mort, n'est-ce pas? H n'est 




8(5 BATOUALA 

rien de tel que de s'éjouiç, tant que l'on en a le 
/pouvoir. 

Sis dansaient. 

Inclinés vens le jsdI, ils île touchaient des 
mains, s'y appuyaient, le temps de faire >deux 
ou Irois singeries. iEt,:tou^«air3 penchés, tandis 
que leurs pieds battaient le sol, à droite, pois à 
gauche, puis à «droite enoore, lieras mains, brus- 
quement re jetées en arrière, ramaient dans 
fair, s'élevaient et s'abaissaient, s'élevaient et 
s'abaissaient <eaaeore, ainsi que font les ailes 
d'un grand charognard qui s'élance, icaurt, va 
prendre son vol, le prend et, dans l'immobilité, 
indolemment, plane. 

Enfin, les pieds faisant raue, ils -exécutaient 
un saut périlleux dans le sens de (la iairgeair, -se 
recelaient sur les pieds et sur .les mains jet, 
pour continuer, appareillaient îeurs gestes au 
tam-tam des li'nghas. 

Ga'nza.~ ^ga'nza... ga'nza.,. gâtas*!... 



• <•»• 



L'on va vous faire ga'nza, 
Ga'nza... ga'nza... ga'nza... ga'nza!... 

Un couteau à la main, im tvieillard couvert 
de gris-gris se tenait devaswt le groupe des jeu- 
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v nes hammes. Une 'vieille -femme attendait, elle 
aussi, à côte iles jeunes filles. îBt ? les anciens, 
tout xftritae les deux vieillanis, «ricanaient i de 
voir ces jeunes gens damer, •'ces jeunes gens 

'que' tantôt Pon allait' faire «oirffeir. 

Ga'nza... ga'nza... ga'nza... gatazaL. 
Ce soir, femmes vous serez toutes. 
Vous serez vraiment "Êtes hommes, ce soir, 

Après avoir subi le galnza, 
Ga'nza... ga'nza... ga'nza... ga'nza!... 
Gaïnza... ga'nza... ga'nza.- ga'nzai... 

Les deux vieillards . parlaient : 

« Depuis une lune, depuis deux lunes, dis- 
simules au plus profond -des 'bois, vous avez 
peiné, vous avez jeune. 

*« Pendant une -lune et une lone, vous vous 
êtes cachés aux regards profanes, Manc hissant 
votre corps afin que la mort ne l'emportât 
Tjohft à -son village. 

w Vous *ne iparlez plus que la langue sacrée. 
Vous vivez d'herfbes- iet 'de -racines, lpia rôes 
TegaTdB^prcffanes. ^\ 

'« Pentbtnt une hroe»et nme aiitre lune, vous 
awez dormi *f importe fcù, — n'importe crû «et 
•rfmipofte comTHettt. 'Vous vous êtes abstenus 
de rire et de jouer. 
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« N'Gakoura est content de vous. Vos 
épreuves sont terminées. Vous pouvez jouer, 
rire, danser, vivre au grand air, parler aussi 
et dormir sur vos bogbos. •« 

« Vous serez bientôt des hommes. Vous se- 
rez bientôt des femmes. Encore un peu, et Ton 
vous fera « ga'nza ». 

« Vos épreuves sont terminées. Vous pouvez 
danser, jouer et rire. » 

Ga'nza... ga'nza... ga'nza... ga'nza!... 
Ga'nza... ga'nza... ga'nza... ga'nza!... 

Les balafons, les li'nghas et les koundés 
tonnaient comme un orage. Il fallait essayer 
d'étouffer les cris possibles. C'est à quoi ils 
s'appliquaient. 

La cérémonie commençait. 

Soigneusement, les deux vieillards affûtè- 
rent leur couteau à un caillou plat, sur lequel 
ils avaient craché au préalable... 

Déjà, bâtons levés, les assistants se ruaient 
sur le patient, qui titubait. Si un rien de souf- 
france suffisait à l'abattre, celui-là, c'est qu'il 
était indigne d'être un homme ! Il devait mou- 
rir assommé! La coutume le veut! 
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Mais, décevant leur espoir de meurtre, le 
nouveau ga'nza s'incorpora à leur horde. 

Le sang, découlant de la plaie sur ses jam- 
bes, éclaboussait ses voisins, à chacune de ses 
saltations. Car il lui fallait feindre d'ignorer la 
douleur, en chantant et en dansant. 

Ga'nza... ga'nza... ga'nza... ga'nza!... 
On ne l'est qu'une fois, en sa vie... 

Indifférents au bruit, les deux vieillards 
poursuivaient leur office. Ils n'entendaient 
rien, ne voyaient rien autour d'eux, agissaient 
machinalement. Ils ressemblaient à des mois- 
sonneurs qui, armés de n'gapous, à la saison 
des récoltes, s'avancent parmi les plantations. 

Des jeunes filles, certaines, très pâles, dan- 
saient en girant. Malgré tout, la frayeur les agi- 
tait d'un tremblement contre quoi elles ne 
pouvaient rien. 

La vieille arrivait, interpellait l'une des dan- 
seuses, lui écartait rudement les cuisses, saisis- 
sait à pleins doigts ce qu'il fallait saisir, reti- 
rait à la manière d'une liane à caoutchouc 
et, d'un seul coup, r— raou ! — les tranchait 

Sans même retourner la tête, elle jetait der- 
rière elle, à la volée, ces morceaux de chaiç 
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chaut! e e4 sanglante, qui parfois atteignaient 
quelqii'ira au ^visage. ^ 

Quelle importance céht pouvait-il bien 
«voir? Tombés à terre, tes élfiens *e les-dk- 
putaieni. 

Ga'nza... ga'nza... ga'nza... ga'nza î... 
On ne Test qu'une fois, en sa vie. 
A nous, femmes!... *A nous, :J hommesL.. 
A présent, vous êtes gâ'nzas. 
Ga'nza... (ga'nza... , ga'nza.*. ga'nza L. 

-'Les opérateurs essuyèrent chacun leur cou- 
teau, excisée la ^rnièpe femme, xireoncis le 
-dernier ihomme. 

Lie tumulte atteignit alors son eonibte. 

ïïfxùt >ce squi avait précédé entêtait rien. 

Toutes cas clanieure, toiftes ees danses wrifu- 

-ses n'avakaïtifait^fne préparer »oe*qu ? ils aften- 

odaient tous :: la >d&nse nie l*«n»Gnn\ 'celle -qwe 

Ton ne danse guère que ce séir-ïà, «crû il <etft 

toléré ôe se livrer ;à la débauche et au crime. 

;Les li'nghns, tes (b^Mons et les ?; k aimées Pl- 
ièrent de frénésie. 'Les (toucans ricanaient si- 
aiistremenl. (Les sapaoes nocturnes s'affài- 
r aieai, > jrffasr es, au-dessus ^ée .4a- yangba. 

Mais leurs killulemerits étaient noyés v ?)ar 
cette explosion rit* démence... 
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Deux femmes apparurent. ï/une d'elles était 
Yassiguindja, la femme Ae Batouala, le m»o- 
koundji; l'autre ne connaissait encore Tien de 
l'homme. 

Nues toutes 4ieux, -épîlées, elles «raient au 
cou des colliers en verroteries, un anneau au 
/nez et à chacune de leurs ioreïlles. Des brace- 
lets trottaient <a leurs poignets et à leurs che- 
villes. Leur corps était passe ; à un enduit roxrge 
sombre. 

En plus de ces bijoux de fête, Yassiguindja 
portait un énorme phallus en bois peint. - 

Retenu par des liens à la ceinture qui .bou- 
clait sa taille, le simulacre viril, qui pendait à 
son bas-ventre, signifiait le rôle qu'elle allait 
jouer dans la danse. 

Tout d'abord, elle ne dansa que des han- 
ches et des reins. Ses pieds ne bougeaient 
point. "Le sexe de bois sautelait, à chacun de ses 
déhanchements. 

Ensuite, lentement, plus qu'elle jie maffcha 
elle glissa vers sa partenaire, 

CçUe-ci recula. EJle ne voulait point, cette 
femmes céder axi désir (du maie! Sa animique 
et ses bonds exprimaient #a Ica^ur. 
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Déçu, le mâle revint sur ses pas. Il piéti- 
nait le sol avec violence. 

Cependant, remise de sa peur irraisonnée, 
elle s'offrait de loin, à présent. Elle s'offrait. 

Il marcha à nouveau sur elle, voulut l'em- 
brasser. 

Elle n'opposait plus qu'une faible résistance. 
Elle s'abandonnait, fondait à son ardeur com- 
me la brume au soleil levant. 

Elle cachait des mains tantôt ses yeux, tan- 
tôt ses parties sexuelles. Elle n'était plus qu'un 
gibier forcé qui, brusquement, céda. 

Un instant encore, elle attisa le désir du 
mâle en retardant de le satisfaire. 

Mais lorsque ce dernier, la prenant à bras le 
corps, eut brutalement marqué qu'il ne pou- 
vait plus attendre, — elle ne résista plus. 

Lorsque l'accélération du rythme de la 
danse eut enfin abouti à la convulsion hale- 
tante qui évacue le désir, — le corps parcouru 
de courts frissons, ils se tinrent immobiles, im- 
mobiles, heureux... 

Une étrange folie mit alors en branle le dé- 
sordre^, humain qui environnait les danseuses. 

Les hommes se débarrassèrent de la pièce 
d'étoffe qui leur servait de cache-sexe, les f em- 
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mes, celles qui en avaient, de leurs pagnes 
bariolés. 

Des seins brinqueballaient. Les enfants imi- 
taient les mouvements de leurs aînés. 

Une odeur lourde de sexes, d'urine, de sueur, 
d'alcool s'étalait, plus acre que la fumée. 

Des couples s'appariaient. Ils dansaient, 
comme avaient dansé Yassiguindja et son 
amie. Il y eut des luttes, des rauquements. Au 
hasard, des corps s'aplatissaient sur le sol, où 
se réalisaient tous les gestes dansés. 

Ivresse sexuelle, doublée d'ivresse alcoolique, 
c'était une immense joie de brutes, exonérée 
de tout contrôle. 

Des inj ures retentirent. Du sang jaillit. Vai- 
nement. 

Le seul désir était maître. 

Plus de tam-tam. L'on ne jouait plus du 
koundé ni du balafon. Les exécutants avaient 
voulu profiter de cette joie qu'ils avaient pro- 
yoquée, soutenue, élargie. 

Perdus dans la foule, ils dansaient la danse 
de l'amour, la première des danses, celle de 
qui toutes les autres dérivent, sans l'égaler 
jamais. 

...o ».. » ..... !.. 



De cette multitude, une buée ebaude stexka- 
lait, semblable à ces brouillards qui ^élèvent 
dtes terres après; la pUûe. 

Un couple; de. plus venait de s'abattre sun le 
sol. 

Soudain, les doigts* crispés sue un. couteau* 
Batouala, le mokound^, se rua sur ea couple. 

H acuraaii. 

Son poing; se leva pour frapper. 

Plu» vifs qus: des ngpuhilLes-» Bissibingui et 
Yassiguindja; étaient déjà h<i>rs de portée;. 

Il : lèsr poursuivit 

Ah J ces fils de! chien poussaient l'impudence 
jusqu'à se vouloir devant lui! 

IL auraitila peaude cette pute L. 

Quant à Bissibingui, il l'émasculerait ! 

Toutes les femme» le moqueraient* une fois 
qa'ii serait .châtré! . 

QuoiJ Yassiguind^! Ne l'afvaitril. pas payée 
de sept pagpesj , d'une caisse de. sel, de trois col* 
liers de cuivre, d'une chienne, de quatre mar- 
mites* de six poules, die vingt cabris femelles, de 
quarante grands, paniers pleins de. millet d'une 
jjwme esclave ! 

Elle, il lui ferait absorber le poison 
d'épreuve. 



fc 
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Aux clkmerur s- et> k> lk bousculade indicibles, 
succéda une stupeur f brmidaiie et brusque. 

Ptais* dkn» le sikm»; tout à; coup, un cri 
monta' : 

« Le commandant!.- Le commandant!.».» 

Vers les villages^ œ flot) un* sauwe-qt&tpeut 
général» 

« Le oommandanH — Le commandant]...» 

Le bruit multiplié de cette /multitude en fuite 
peu à peu s'évanouit^ 

Parmi les» dé&ris.» de Rentes sorte», Jes. foyers, 
lè9 victuaillê»,- tesr pagnes, ili ne demeurait i 
qu'un vieiDanfc 

Appuyé contre l'un des lTnghas, il paraissait 
dormir profondément 

« Inei.. deifle L. Iire.~ deille !„, Ine... , deilleL. 
A doite !... AU... » 

Un roulement dfe crosses snr lersok Les tou- 
rougous étaient de retours 

«> ficel commanda le sergent Sillatigui Ko- 
naté. Et, après un temps : 

— Pol »• 

Le commandant arrivait; .au ipeiit trot de son 
m'barta; 

« A doite!... lignement*« commandai encore 
Sillatigui. 
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— Que signifie ce désordre, Sandoukou? 
demanda le commandant, en appelant le ser- 
gent par son surnom indigène. Et d'où pro- 
vient le boucan que j'entendais, il n'y a qu'un 
moment? 

— Ma commandant, Boula y'en a faire 
couillon trop. Alors m'bis et son camarade y'en 
a beaucoup contents vinir au poste saouler son 
gueule. Les hommes m'y en a dire tout à 
l'heure sur la route comme ça. 

— Bon. Parfait. Tous les chefs m'bis, et pas 
plus tard qu'aujourd'hui, devront me payer 
cent francs d'amende. Sinon, gare la prison, la 
chicotte et la barre ! 

— •. Bien, ma commandant. 

— Et quel est ce salaud de nègre qui dort 
là? 

-- — Ça» y'en a Batouala son père. 

— Et que fout-il là, cet abruti? 

8 — Moi y'en a croire lui crevé fini, passé que 
lui y'en a boire kéné pacaille. 

« Tu voir pas bouteilles pernod son côté? » 

—. Une crapule de moins. M'en fous ! Il faut 
que Batouala vienne prendre au plus vite sa 
charogne de vieux père: 

« Et cette acdouillc dé Boula? Où est ce 
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veau à trois pattes de Boula T~bhl le voici. Bon- 
jour, Kouloungoulou ! B'jour, m'sieu! Sale 
frappe, va! Je ne sais pas ce qui me retient 
d'amocher ta large petite gueugueule en or ! Ça 
viendra. 

« En attendant, pour Rapprendre à trop 
bien garder le Poste en mon absence, veux-tu 
permettre que je te donne quinze jours de pri- 
son, dont huit sans solde? 

« Et maintenant, allez, ouste! que Ton dé- 
campe, raclure de fiente! Et encore, je te 
flatte ! 

« Môssieu est mécontent? Non? Sans cela, 
Môssieu Boula n'a qu'à aller se plaindre au 
Gouverneur. Et le Gouverneur, s'il court aussi 
vite que je l'embête!... 

« SillattiguiL. Repos pour tout le monde. 
Aujourd'hui, dimanchi. Compris?... Rompez. » 

Dans la brume épaisse survenue, les koung- 
bas coassaient. 

C'était le petit jour, im petit jour de saison 
sèche. 



VI 



Tous les jours ne sont pas jours de fête* 
Après la saison sèche, la: saison des pluies, les 
chants de deuil après les chants de joie et> 
après le rire, les larmes; 

En pleine yangba, à travers la noire brousse 
qui toujours recommence, il était parti, le père 
de Batouala, pour ce village qui est si loin que 
j amais personne n'a pu en revenir; 

Mourir en buvant ! Il n'y a pa& de mort phw* 
belle ! L'ivresse annule jusqu'au regret possible 
avec la conscience. Ce n'est qu'un passage du: 
sommeil à la mort. Pas d'angoisse. Pas de souf- 
france. Un glissement continu, un glissement 
infini, dans l'ombre. On ne réfléchit pas. On ne 
résiste plus. Quelles délices! 
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Et puis plus rienir pins riea, On repose esàn, 
quelque part sur les terres de N'Gakoura, à 
moins que ce ne soit sur celles de Kolikongbo. 

Là, il n'est plus de moustiques, ni de brumes, 
ni de froid. Le travail y est aboli. Plus d'impôt 
à payer ni de sandoukous à porter. Les sévi- 
ces, les ; prestations*, la éhicotte, ûinif mata! 
Une tranquillité absolue, une paix illimitée. 
Plus besoin de voir 1 ni de vouloir. L'oii a de 
tout à profusion, et pou*' rien, — même les 
femmes. 

Depuis que les boundjous létâierit venus s'é- 
tablir chez eux, les pauvres bons noirs 
n'avaient pas de refuge autre que la mort. 
Elle seule les déliait de l'esclavage. Car le bon- 
heur, ils ne le trouvaient plus que là-bas, en 
ces régions lointaines et sombres d'où lés 
blancs étaient formellement exclus. 

Ainsi, depuis huit jours et huit sommeils, au- 
tour du corps, amarré à un arbre, du père de 
Batouaia, se lamentaient pleureuses et vocé- 
ratrices. ■ 

La> chevelure gtfse de cendrés, en signe de 
dettil, et lé Vteagé noirci atu charbon, elles se 
lacéraient la poitrine et les membres, criaient 
-et dansaient. 



100 BATOUALA 

L'assistance marmonnait des chants fu- 
nèbres. 

* • • '■ 

Baba» toi seul est heureux. 
C'est nous qui sommes à plaindre, 
Nous qui te pleurons. 

Ah! s'il n'y avait pas eu la coutume pour 
animer leur lassitude monotone ! 

Après tout, un mort n'est pas intéressant! 
Que peut-on réclamer de lui, espérer de lui? 
N'étant plus d'aucun rapport, il a perdu toute 
valeur. II n'appartient plus à la communauté. 
Il est aussi inutile à la tribu qu'une feuille sè- 
che ou qu*un os décharné. 

Seulement, la coutume et les anciens veulent 
que l'on accompagne de danses, chantées sur 
un air lugubre, le voyage de celui qui, par des 
sentiers invisibles, se dirige vers ce village de 
N'Gakoura ou de Kolikongbo, si loin situé que 
jamais personne n'a pu en revenir. 

Certes, il était bien mort, le père de Ba- 
touala. On n'en pouvait douter. 

Après huit jours d'exposition, des essaims 
de grosses voumas vertes s'acharnant sur sa 
pourriture, il était grandement temps de le 
planter en terre. 
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Baba, toi sëûji ,és heureux. 

C'est nous quffco&mes: à- plaindre, 

Nous qui te pleuronb/ V ;/*;•, 

■* j •* j 

* ■» • «■ 

9 .1 »* V -* 

D'ailleurs, la chasse battait son plein. " -• : .-\ 

A présent, chaque soir, à tous les horizons, 
compactes, des fumées s'élevaient, montaient 
en droite ligne vers le ciel, annonçant de belles 
matinées. Chaque soir, avec le bruit des tams- 
tams, la brise apportait des débris d'herbes 
brûlées et le parfum des plantes aromatiques. 

Puisque la saison invitait aux battues gi- 
boyeuses, la coutume ayant été observée, il 
fallait planter en terre au plus vite ce cadavre 
ennuyeux. 

La coutume! On n'en faisait guère cas, au- 
jourdhui. 

Les jeunes et, en général, tous ceux qui ser- 
vaient chez les blancs, la tournaient en 
dérision. 

Par ignorance, jeunesse est volontiers go- 
guenarde. Elle se moque des vieillards et de 
leur sagesse. Elle n'essaie pas de raisonner. Ou, 
plutôt, elle croit qu'un éclat de rire vaut un 
raisonnement. 

Or, la coutume, c'est toute l'expérience des 
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anciens» et des anciens des anciens. Ils ont 

«• « 

empilé en elle tout leur savoir, comme en un 
panier on empile le caoutchouc. 
.. /A^issi n'était-ce pas en vain qu'elle exigeait 
i\\ :\Vqù'é î'on exposât les cadavres, huit jours pleins, 
et plus encore. 

Cette longue attente, que les blancs jugent 
stupide, présentait d'abord l'avantage de per- 
mettre à fa famille d'être entière présente aux 
funérailles. 

Un m'bi, ça se déplace sans cesse, comme 
tout nègre, du reste. Il est ici, un jour. Demain, 
il est là. Le surlendemain, on a perdu sa trace. 

Alors, vite, le tam-tam parle. Son appel est 
reçu et transmis. Il bondit de vallée en vallée, 
franchit les kagas, bruit parmi les sous~beis, 
les dépasse, va, court, roule de marigot à mari- 
got, de village à village, apprenant à tous et à 
chacun la fatale nouvelle. Et l'intéressé, qu'H 
cherchait, rentre en hâte, afin d'être rendu au 
plus tôt où il se doit d'être. 

Voilà une des raisons pour lesquelles on 
{ expose les morts si longtemps. 

C ? est encore et surtout pour ceci. 

Les anciens des anciens avaient remarqué 
que, parfois, tel que l'on croyait mort, ne 
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Tétait guère. Ils avjaiejut vu des cadavres se ra- 
nimer. D'où ils avaient conclu que l'on pouvait 
dormir, plusieurs jours, à la manière d'un 
mort, tout en étant vivant. 

Dites après cela que Ton a tort d'exposer les 
morts, et de les exposer longtemps! 

Celui qui est vraiment parti pour le lointain 
pays, son corps raidi ne larde pas à se décom- 
poser. Ne parlant plus la langue des vivants, 
par sa puanteur même, il leur exprime le dé- 
sir qu'il a d'être enterré. 

Comment voulez-vous que les blancs puis- 
sent traduire ce langage muet et admettre la 
sagesse de la coutume! 

Telles étaient les pensées de Batouala. A 
voix basse, il les confiait à Bissibingui. 

Assis l'un à côté de l'autre, ils participaient à 
Ja cérémonie funèbre. 

Réconciliés dès le lendemain de la fête des 
ga'nzas, ils semblaient être aussi liés qu'aupa- 
ravant, ayant rejeté sur le compte de l'ivresse 
leur frénésie de luxure et de sang. 

Mais Bissibingui savait que Batouala rumi- 
nait contre lui des projets de vengeance. Et 
Batouala savait que Bissibingui savait. 
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Baba, toi seul es heureux. 
C'est nous qui sommes à plaindre, 
Nous qui te pleurons. 

Irrité, un blanc voit rouge, là, tout de suite. 

Bandas pu mandjias, sangos ou goubous 
procèdent autrement. La vengeance n'est pas 
aliment qui se mange chaud. Il est bon de ca- 
cher sa haine sous la plus affectueuse cordia- 
lité, la cordialité étant la cendre que Ton ré- 
pand sur le feu, afin de lui permettre de 
couver. 

Cases, plantations, cabris, argent même, on 
met tout à la disposition de son ennemi. Tout. 

L'on essaie de prévenir jusqu'à ses deman- 
des. Il faut endormir sa méfiance. Qu'on lui 
donne des cabris blancs pu jaunes, des poules 
jaunes ou blanches! La couleur de ces « mata- 
bich » symbolise l'amitié sans tache, que rien 
ne peut rompre. 

Ce jeu de dupes peut durer ainsi longtemps. . 
Il ne s'agit que de savoir attendre. La haine est 
une longue patience. 

Un. beau jour, l'occasion paraissant favora- 
ble, on empoisonne celui qui, depuis tant de 
lunes, était votre plus que frère, votre «ouand- 
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ja ». On l v empoisonne, ou on le tue, en « fai- 
sant la panthère ». 

Aha! aha! faire la panthère? Encore quel- 
que chose que les blancs ignorent. Ehé ! 

C'était le genre de mort que Batouala avait 
tout spécialement choisi pour son excellent 
ouandja, Bissibingui. 

« Mourou », la panthère, est la bête cruelle 
qui rôde à travers brousse, surtout par les 
nuits sans lune. 

Des griffes et des crocs, lentement, elle dé- 
pèce sa proie, la déchire. Son mufle mousta- 
chu, avant de boire le sang le flaire, le sang 
qu'elle aime, le sang qui fume. Elle s'y roule, 
s'y vautre, s'en grise et, après regorgement, sur 
ses babines pourléchées, longtemps, en cher- 
che la forte odeur. 

Pour imiter mourou, un soir noir, caché par 
la brousse bordant le sentier qu'elle doit suivre, 
et masqué, on attend sa victime. 

Elle! Un bond violent. On la terrasse. On 
l'étrangle. Après, au moyen d'un couteau ébré- 
ché, d'un caillou coupant ou des ongles, on 
vous lui tranche les veines du cou, comme fait 
la panthère, et, membre à membre, comme fait 
la panthère, on vous la déchiqueté. 
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Baionala songeait ainsi. Binribingni raison- 
nait à peu près de même. Aba! L'admirable 
spectacle que la vue du cadavre d'un vieil 
ennemi! 

Baba, toi seul es beurras. 
Cest nous qui sommes à plaindre, 
Noos qui te plei 



Un enfant jouait avec cet étrange lézard 
qu'est le « koli'ngo ». 

Tout le monde sait que le koli'ngo» suivant 
l'endroit où il se trouve, devient noir, vert, 
jaune ou rouge. 

Mais savait-il cela, Djouma, le petit chien 
xoux aux oreilles si pointues? Non. D ne de- 
vait pas le savoir. C'est pourquoi il s'égosillait 
après le koli'ngo, cependant que le maijp'e 
Kosséyéndé, que la maladie du dormir avait 
rendu fou, singeait, en bon fou qu'il était, les 
vocératrices, l'enfant au koli'ngo, les aboie- 
ments de Djouma et les lamentations des pleu- 
reuses... 

Batouala fit un signe et se leva. 

Des captifs déposèrent le corps délié, sur 
l'une des nattes qui lui avaient servi, de son 
yivant. 



É 



BATOUALA 107 

Le ronflement sourd des lfûghas se mêla 
aux cris des vocératrices. 

Nous allons te conduire enfin, 
A ta nouvelle demeure, 
père de Batouala, 

• 

Ne regrette pas la vie. 

Au pays de Kolikongbo, ■ 

Tu seras plus heureux q*e n$ws« 

Tu mangeras, tu boiras 
Jusqu'à plus faim et plus soif. 
Il ne t'en faut pas davantage. 

Achevés les derniers préparatifs, pja se xm- 
dit à l'endroit où Ton allait .planter les restes 
4e celui qui fut un homme. 

Il avait été choisi à peu de distance de la 
case qu'il avait habitée je» dernier lieu... 

L'un en faee de l'autre, deux trous circulai- 
ires, larges et prof o&ds, coi»£uuniquant par une 
galerie souterraine. 

C'est le tombeau du mort. 

On le descendit :da*as Tua de ces trous. 

Une esclave s'était déjà glissée dans l'autre. 

Elle attira, par la communication souter- 
raine, les jambes .de celui dont l'esprit voya- 
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geait au pays de Kolikongbo, et remonta après 
les avoir allongées sur le sol. 

A présent, adossé à la terre, le père de Ba- 
touala repose. Assis, il dort. Et de quel inépui- 
sable sommeil! > 

L'on a rempli de bois, puis de terre, la 
deuxième fosse, celle où aboutissent ses jam- 
bes allongées. 

Il n'a rien senti de cette étrange pesanteur 
humide et grouillante. Il dort. On entasse du 
bois sur sa tête inerte. Il n'en sait rien. Ses 
yeux clos ne s'ouvrent même pas. 

Sur ce bois sec, on étend une natte. Sur 
la natte, on accumule de 1^ terre. Et, cette 
terre, on la piétine, on la piétine. 

Peu lui importe. Il dort. Et, vraiment, lors- 
qu'on dort d'un tel sommeil, on a beau, sur 
le sol piétiné, disposer les habits du dormeur, 
^t, sur ceà vêtements, les marmites qu'il em- 
ployait, si chaise-longue et ses garabos; on a 
beau avoir préparé tout ce qu'il faut pour vi- 
vre de la vie des morts ! * 

Le bois sec et la natte empêcheront que la 
terre, en tombant, ne trouble son sommeil. De 
plus, il a, à portée de sa main, ses marmites 
-et ses pagnes habituels. Ainsi, à supposer que 
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l'envie le démangeât d'aller, de nuit, bien que 
mort, divaguer parmi les villages des vivants, 
il pourrait, s'il avait faim et soif, faire sa cui- 
sine et se désaltérer, se vêtir, s'il avait froid. 

Mais tout cela était improbable. Il dormait 
d'un tel sommeil! 

Tu es au pays de Kolikongbo, 
Parmi les anciens des anciens. 
Un jour, nous t'y retrouverons, 1 

C'était fini, bien fini. 

On dansa autour des fosses et, dans un 
grand feu que l'on alluma, on détruisit tous 
les biens meubles qui avaient appartenu au 
mort. 

Tu es au pays de Kolikongbo, 
Parmi les anciens des anciens. 
Un jour, nous t'y retrouverons. 

La nuit vint. Avec elle, le froid. 

On entendait là-bas, sur la route de Pouyam- 
ba, comme chaque soir, rugir seigneur « ba-* 
mara ». 

Les lucioles éclairaient les ténèbres de leuï! 
clarté minuscule. Sur les brasiers qui chauf- 
faient le sommeil de Batouala et des siens, 
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s'abattait le vol des éphémères, nés à la Huit 



.*.* 
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Des jour» passèrent 

On décapita la case du mort; l'on brisa aussi 
le phallus en bois, fiché devant la demeure de 
celui qui avait été un père de famille. 

La tête était morte : on décapitait la case. 
Un mâle, enlevé par Kolikongbo, ne procrée- 
rait plus : on brisait ce qui, naguère, signifiait 
«a virilité. 

Mais ce mort, personne ne pensait plus à 
lui. On avait des préoccupations autres et plus 
urgences. 

D'abord, il fallait découvrir celui ou celle 
qui, en jetant le mauvais, œil, avait provoqué 
la disparition du père de Batouala. 

Nous sommes nés pour vivre. Si Ton meurt, 
c'est que tel ou tel a fabriqué un « yorrp » ou 
prononcé des incantations. 

Il -faut donc chercher le jeteux de sort... 

Après, ah! après, c'était la saison de la 
chasse. 

Eha! le « bé'ngué » et le « voungba », sort 
frêtfe toux, (pif vit solitaire, aOaient-ils en dé- 
coudre, des chiens, à coups de boutoirs. 

Eha! le meuglement affolé des gocouas qui 
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ruent, se bousculent et se précipitent, la queue 
droite, aveuglés qu'ils sont par la fumée et le 
crépitement des flammes. 

Que n'allait-on pas cueilir dans les mailles 
des bandas ! Lapins, antilopes, cibissis! Le sang 
gicle! Les entrailles pendent! Mufles et groins 
écument ou bavent! Le jeu rouge des sagaies, 
des couteaux de jet, des flèches et des épieux 
s'accélère! Haletants, accrochés aux flancs 
de la bête crevée, le& chien* aboient, aboient!... 

Quel mort, si grand soit-il* pourrait valoir 
l'allégresse de l'action, la joie du mouvement, 
l'ivresse de lai tuerie, eiffia tout ce qvâ est notre 
raison de vivre? 



VII 



Dépassé le milieu du ciel, le soleil descen- 
dait vers sa case bâtie aux confins des terres 
invisibles. 

C'est un bon vieillard, le soleil, et si équita- 
ble ! Il luit pour tous les vivants, du plus grand 
au plus humble. Il ne connaît ni riches ni pau- 
vres, ni nègres ni blancs. 

Quelle que soit leur couleur, quelle que soit 
leur fortune, tous les hommes sont ses fils. Il 
les aime également, favorise leurs plantations, 
dissout, pour leur être agréable, les brouillards 
froids et sournois, résorbe la pluie, expulse 
l'ombre. 

Ah! l'ombre. Où qu'elle gîte, il la poursuit, 
impitoyablement, illassablement. Il ne hait rien 
d'autre. Ses rayons réconfortent le malade Ils 
gardent peur lui toutes leurs plus chaleu.r?;v 
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caresses. La lumière, c'est la santé» la joie! Car 
il est» le bon jeune vieillard soleil, la gaieté 
immense et tranquille des étendues accueil- 
lantes à la vie. 

k Tout ce que l'homme ne peut discipliner ni 
atteindre, il l'atteint et le discipline. 

Pareils à l'eau successive d'une rivière, de- 
puis des saisons de pluies et des saisons de 
pluies, les hommes succèdent aux hommes. Ils 
ont des enfants qui, eux aussi, auront des en- 
fants, plus tard. 

L'herbe, qui mange la terre, les animaux, 
qui mangent l'herbe, l'homme, qui détruit 
l'herbe et les animaux, — tout meurt. Où il y 
avait des cases, de la fumée, de la vie, — trou- 
peaux, plantations et villages, — la brousse 
s'installe, qui disparaîtra elle-même quelque 
jour. Les rivières se tariront. Et c'est vainement 
que les hommes veulent croire qu'ils se survi- 
vront dans les fils de leurs fils. Les plus an- 
ciennes familles s'éteindront, comme un bra- 
sier sous la pluie. 

Cependant, « Lolo », le bon vieillard, ^» 
qui ne redoute qu'Ipeu, la lune, puisque, venu 
le soir, il la fuit, -. — le vieux « Lolo », toujours 
jeune, ïê bo n soleil, le clair soleil, comme au- 

6 
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trefois, comme aujourd'hui, comme demain, 
' mokoundji des dieux du ciel et de la terre, sur 
les mondes disparus luira éternellement... 

Couché à plat-ventre sur Tune des plus hau- 
tes roches de kaga Kosségamba, Bissibingui 
attendait. 

Parfois, de même qu'un « kokorro » lové 
à une branche d'arbre ouvre sa gueule aux 
crochets venimeux, comme s'il voulait mordre 
ou avaler le soleil, parfois il bâillait, changeait 
de place et reprenait son immobilité. 

Ce petit, ce tout petit espace jaune, nu et res- 
plendissant, là-bas, c'était le Poste de la 
Bamba, c'était Grimari. 

De cette toute petite case, élevée presque à 
l'extrémité de ce tout petit espace resplen- 
dissant, nu et jaune, partaient les ordres aux- 
quels n'avaient, si étranges qu'ils fussent, qu'à 
se soumettre les m'bis, les dacpas, les mand- 
jias et les. langbassis. 

A la haie sombre des arbres, ses yeux suivi- 
» rent les méandres de la Bamba, qui sinuait, 
zi lentement élargie, à travers les kagas dé- 
. pouillés. * * 

L'on marche. Le bruit que Ton fait effraie 
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les cîbissis, animaux qui tiennent à la fois du 
. lapin et du rat. L'on butte contre des cailloux. 
; On soulève de la poussière. L'on marche, la 
lance à l'épaule, en grognant des chansons. 

Une dévaliation. C'est la Delà qui conflue 
avec la Bamba. Peu importe. Allons plus loin. 

L'on marche et l'on marche encore. On a 
perdu de vue le Kosségamba, on a dépassé le 
village de Yabada et les hauteurs du kaga 
Makala. 

Peu de vallonnements, mais partout des ca- 
ses. C'est la terre des langbassis; ce sont les 
villages de Lissa. 

Partout des plantations. Partout des plai- 
nes, des plaines, des plaines et, au bout de ces 
plaines, la Delta, qui se jette dans la, Kandjia. 
Car, entre temps, la Bamba s'est changée en 
Kandjia, N'Gakoura sait après comment! 

Après, venaient d'autres tribus, qu'il ne con- 
naissait guère. Après, c'était le Nioubangui, la 
grande rivière, mère de toutes les rivières, le 
Nioubangui où, à la saison des hautes eaux, 
les blancs dirigent sur Mobaye des pirogues 
géantes, qui marchent sans rames, en crachant 
de la fumée par le tuyau d'une espèce de 
grosse pipe. 



116 BATOUALA 

Il avait visité toutes ces régions. Toutes 
étaient riches en bœufs sauvages, donc inté- 
ressantes, au point de vue chasse. 

Mais il valait mieux laisser les gogouas où 
ils étaient que d'avoir, pour eux, affaire avec 
un dacpa, le plus vil parmi les hommes, et le 
plus traître, — les blancs exceptés... 

De la brousse comme morte montait un en- 
nui illimité. La chaleur tombait sur elle, pa- 
teille au minerai en fusion dans le « bapana » 
d'un forgeron. 

Un fusil à piston tonna au plus noir de ces 
fumées, que couronnait le vol des charognards. 

Depuis deux lunes, en effet, du lever à la 
chute du jour, on brûlait les herbes. Depuis 
deux lunes, les ténèbres s'éclairaient du flam- 
boiement des incendies. Et la brise, en magni- 
fiant le jet des flammes, apportait l'écho de 
leurs crépitements secs. 

Bissibingui attendait. 

Sur le sentier qui serpente au flanc du Kos- 
ségamba, vêtufe des lianes pilées du « gué'n- 
v gué », "ne femme parut. 

Elle avançait sans hâte, une pipe à la bou- 
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che, en soutenant d'une main la calebasse po- 
sée sur sa tête. 

Bissibingui l'avait déjà reconnue. 

Cette femme, c'était Yassiguindja, exacte au 
rendez-vous que, par hasard, il avait pu lui 
donner la veille. 

Ses yeux devinrent durs. Il était mécontent. 
Les femmes ne revêtent jamais que huit jours 
par mois des pagnes de telle sorte, et toujours 
pour le même motif. 

En d'autres tribus, le vêtement est d'étoffe 
noire, bleue ou rouge, au lieu d'être de lianes 
ou d'écorces pilées. 

Mais, à couleur différente, raison identique. 
Du reste, à présent qu'elle était plus proche, 
il la détaillait mieux. Elle avait le front ceint 
d'une cordelette rouge et les cheveux dé- 
peignés. 

C'était bien sa chance ! Alors qu'il se croyait 
sûr de la posséder enfin, ne voilà-t-il pas 
qu'elle lui arrivait malade de cette maladie 
commune aux femmes, chaque lune que N'Ga- 
koura fait! 

Elle s'arrêta devant lui. 
€ Ils se serrèrent la main, silencieusement, et, 
côte à côte, s'assirent 
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Pourquoi se cacher davantage? Us n'avaient 
rien à craindre, pour le présent. Tout le monde 
chassait. Les villages les plus peuplés étaient 
déserts. Seuls, y demeuraient les vieillards, les 
malades, ceux dont les yeux sont morts, les 
femmes en couches, les cabris et les poules. 

Quant aux chiens, tous les Djoumas de tous 
les villages étaient partis avec leurs maîtres. 

Bissibingui admirait Yassiguindja. 

Comme il la désirait ! Vrai* le soleil lui-même 
devait courir, en ses membres, par les cordes 
bleues où circulait son sang! 

Mais, aussi, pourquoi avait-elle au cou un 
collier à trois rangs de coquillages? Pourquoi, 
aux pieds, de lourds anneaux de cuivre rouge? 

Elle était charmante. Un petit morceau de 
bois traversait le lobe de son oreille gauche; 
un autre était fiché à l'aile de la narine droite. 
Ces bijoux lui donnaient un air distingué, qui 
ne convenait qu'à elle. 

Elle avait les seins plats, de larges hanches, 
les cuisses rondes et fortes, de fines chevilles. 
Seuls, les cheveux étaient indignes de ce visage 
et de ce corps admirables, une femme en état 
d'impureté devant momentanément renoncer 
à tout souci d'élégance. 
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Elle aussi, à la dérobée, l'observait. 

Bissibingui jouissait de cette force dans là 
souplesse, qui est la beauté des mâles. 

Une ossature parfaite, des épaules et une 
poitrine craquelées de muscles, pas de ventre, 
des jambes longues, pleines» nerveuses. 

Lorsqu'il courait, h devait dépasser un 
« m'bala » qui fuit en barrissant! Et ne savait- 
elle pas à quel point il était viril, puisque cel- 
les qui l'avaient eu rien qu'une fois s'effor- 
çaient de le retenir, dussent-elles descendre 
aux supplications et aux larmes, dussent-elles 
subir ses injures, ses brutalités, son mépris. 

« Bissibingui, il faut que je me surveille, 
dit Yassiguindja. Il faut que je me surveille 
plus que jamais. 

« Le sorcier a déclaré que le père de Ba- 
touala est mort par ma faute. C'est moi qui lui 
ai envoyé un esprit malin. 

« Protège-moi, Bissibingui, protège-moi! Tu 
es fort. Si tu ne te mets pas entre eux et moi, 
ils me tueront Déjà sont commencées les 
conjurations. 

« Jusqu'ici, elles m'ont été favorables. 
€ L'autre jour, moi présente, on a saigné 
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une poule noire. Suivant l'usage, un peu avant 
sa mort, on l'a abandonnée à elle-même. 

« Au moment de mourir, elle est tombée à 
gauche, non à droite. 

« Tu sais que cela voulait dire : Yassi- 
guindja n'est pas coupable, il faut chercher, 
ailleurs* qui a jeté un sort au père de Batouala. 

« Qu'est-il arrivé? Les anciens, consultés» 
n'ont pas admis l'évidence de ce signe. Aussi 
dois-je m'attendre à recevoir les poisons 
d'épreuve. 

« Certes, je ne les crains pas tous. Par 
exemple, c'est sans répugnance que j'absor- 
berai le « gou'ndi ». J'en boirai même beau- 
coup. C'est le seul moyen de le rendre inef- 
ficace. 

« Libre de ce deuxième danger, comment 
éviterai-je les autres? Pour sûr, mes tourmen- 
teurs ne voudront pas solder leurs mensonges, 
des présents que la coutume exige, en pareil 
cas. Me donner deux femmes, deux esclaves! 
Allons donc! Ils préféreront me verser du 
«c latcha » dans les yeux. Et mes yeux mour- 
ront, car j'ignore le contrepoison qui préserve 
les yeu* des effets du <c latcha » . 

.« Alors, ils s'écrieront tous que N'Gakoura 
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a parlé» qu'ils ont la preuve de ma culpabilité. 
On me battra. On me lapidera. Tous ces chiens 
en chaleur, qui me haïssent parce que je les 
ai repoussés autrefois abuseront de ma fai- 
blesse, me souilleront de leurs désirs satisfaits» 

« Bissibingui, Bissibingui, ils voudront que 
je plonge mes mains dans de l'eau bouillante! 
Ils imposeront un fer rouge sur mes reins ! Bis- 
sibingui, Bissibiùgui, je subirai le supplice de 
la faim et de la soif! J'aurai froid! Et puis,, 
vivante encore, on m'enterrera à côté du père 
de Batouala, pour que ma mort soit agréable 
à sa rage apaisée! 

« Bissibingui, je te désire! Tu sais bien que 
je te veux, toi, toi seul! 

« Est-ce de ma faute si, jusqu'ici, nous 
n'avons pas pu coucher ensemble? 

« Je suis jalousée, surveillée. Toi aussi,, 
on te surveille et l'on te jalouse. On me dirait 
que l'on nous guette, en ce moment-ci, que je 
n'en serais pas étonnée. ** 

« Mais, vois-tu, l'on a beau accumuler et. 
multiplier les barrages, l'eau va toujours vers, 
l'eau. Les kagas eux-mêmes, malgré leur 
masse, ne peuvent pas empêcher deux rivières 
de confluer. Aussi, pour peu que ton désir 
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égale le mien, je serai à toi, dans quelques 
.jours, rien qu'à toL 

« Décide... » 

Le soleil était moins chaud. Les tams-tams 
et les olifants transmettaient des invitations. 
•Par ainsi, Bissibingui apprit que Batouala at- 
tendait son arrivée. Ce n'est que, lui présent, 
qu'il incendierait de ces terrains de chasse 
ceux situés entre le village dacpa de Soumana 
et le village n'gapou de Yakidji. 

Yassiguindja reprit : 

> 

« Tu m'en veux, aujourd'hui* Bissibingui? 
Ah! si, pour t'appartenir, j'avais pu retarder 
l'effet que la lune exerce sur mon sang, — il 
ne faut pas rire de ma sincérité, — je l'aurais 
fait avec joie. 

« Malheureusement, nous n'y pouvons rien, 
nous autres, femmes. Quand lé sang nous tra- 
vaille, nous n'avons qu'à attendre. Tu le sais 
bien. Et tu sais aussi que je te veux plus encore 
que tu ne peux me vouloir. Tout moi te veut 
Je t'appartiens. Tu m'as demandée; je suis ve- 
nue. Dès que je ne serai plus en état d'impu- 
reté, tu pourras me prendre. En attendant, 
fuyons/Je ferai ta cuisine, laverai ton linge, 
balaierai ta case, débrousserai et ensemence- 
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rai tes plantations, — tout cela, pourvu que 
nous partions. En route, veux-tu? Nous gagne- 
rons Bangui, où tu t'engageras comme tourou- 
gou. Une fois tourougou, quel est le m'bi qui 
oserait réclamer contre toi? Aucun, — pas 
même Batouala. 

« Ce n'est pas pour rien, vois-tu, que les 
commandants ne comprennent que ce que 
leurs miliciens veulent qu'ils comprennent... 
Partons! Je ne veux pas prendre du poison 
par la bouche. Je ne veux pas plonger mes 
mains dans de l'eau bouillante. Je ne veux pas 
que mes reins grésillent sous le fer rouge. Je 
ne veux pas que iheurent mes yeux. Je ne veux 
pas mourir. Jeune, saine et robuste, je peux 
vivre beaucoup de saisons de pluies encore. Et 
vivre, c'est coucher avec l'homme que l'on 
désire... » 

Bissibingui se leva, en s'étirant. 

Pleine de sang, la pirogue du soleil sombrait 
à l'horizon. 

Les oiseaux ne chantaient plus. Le même 
silence se propageait, qui précède le moment 
où le soleil va, au matin, surgir, et ce moment 
du soir qui est avant la nuit. , 

« Yassiguindja, tu as prononcé des paroles 
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justes, qui demandent réflexion. Par ailleurs, 
je te jure, sur N'Gakoura, que tu seras res- 
pectée. 

«c Mais il n'est pas encore temps de fuir» 
Laisse finir les chasses. Tout après, j'irai à 
Bangui prendre du service. 
[ « Tourougou, — milicien, suivant le parler 
des blancs, — l'on a un fusil, des cartouches» 
un grand couteau retenu au cAté gauche par 
une ceinture en cuir. On est bien habillé. On a 
les pieds chaussés de sandales. On porte ché- 
chia. L'on est payé. Et, chaque dimanchi, 
quand le « tatalita » a sonné le « rompez », on 
va faire son petit «c pé'ndéré », dans les villages, 
où les femmes vous admirent 

« A ces avantages immédiats s'en ajoutent 
d'autres, plus importants. 
[ « Ainsi, au lieu de payer l'impôt, c'est nous 
qui aidons à le faire rentrer. 

« Nous y parvenons, en pillant et les villages 
imposés et ceux qui ont acquitté leurs rede- 
vances. 

« Nous faisons pilonner le caoutchouc Nous 
recrutons ceux qui porteront les sandoukous. 

« Tel est le travail du milicien. 

« Partout où l'on passe, afin d'obtenir notre 
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bienveillance, les chefs et leurs hommes nous 
comblent de présents. 

« Ces petites satisfactions rendent la vie du 
tourougou douce, plaisante, facile et délecta- 
ble, cela d'autant plus que les commandants jj 
ne connaissent que mal la langue du pays où 
ils sont, — notre pays et notre langue. 

« En conséquence, tel village s'est-il montré 
peu généreux? On vous invente une de ces 
bonnes délicieuses histoires, qui n'ont ni queue 
ni tête, et on vous la débite à cet excellent 
commandant 

« Celui-ci, qui est toujours juste, sensé et 
clairvoyant, commence d'abord par emprison- 
ner toute la population : poules, chefs, chiens, 
femmes, cabris, enfants, esclaves, récoltes. 

« Ensuite, poules, cabris, chiens, récoltes 
et femmes sont parfois vendus à l'encan. Et 
l'on verse à l'impôt l'argent obtenu de la sorte. 

<c Parfois, ils répartissent, entre leurs amis, 
cabris et poules, à moins qu'ils n'en fassent 
cadeau au Gouverneur qui se souviendra de 
leur gentillesse, à la saison des avancements. 

« En ce cas-là, ils nous laissent en partage 
les chiens, les femmes, les cabris et les ré- 
coltes... 
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« A vrai dire, il n'y a que les commandants 
pacifiques qui emploient des procédés aussi 
regrettables. 

« Heureusement qu'ils ne sont pas tous pa- 
reils! Sans cela, où irions-nous, N^akoura? 

« Nous avons, en effet, des commandants 
guerriers. Ce sont les plus nombreux. Ceux-là 
vous enfourchent un fougueux ml>arta qui» 
pour tout galop, ne marche qu'au pas. Les 
boys, et les boys des boys suivent. Et Ton va 
ainsi guerroyer contre de pauvres bougres, qui 
n'en peuvent mais. 

« Finie Pexp édition, les commandants en- 
voient des tas de « bétis » au Gouvernement, 
des bétis où sont relatées nos prouesses et les 
leurs. Un mensonge ne pèse pas beaucoup à 
nos commandants! Et tout le monde est heu- 
reux : nous, de les avoir moqués; eux, d'avoir 
raconté d'admirables histoires, nées de leur 
seule imagination... 

« Et sur ce, je m'en vais, Yassiguindja. On 
me réclame à tous les vents. Je m'en vais. 

« Que là où tu vas la route soit bonne, Yas- 
siguindja! » " 

— Que là où tut vas, la route soit bonne, 
Bissibinmii! » 
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Elle le regarda s'éloigner, décroître, dispa- 
raître. Alors, sur sa tête, elle équilibra la cale- 
basse aux vivres. Puis, à son tour, lentement, 
elle se mit en route. 

Un doux crépuscule plein d'étoiles s'était 
répandu. L'odeur flottait, dans l'air, des plantes 
aromatiques. L'ombre encadrait le rougeoi- 
ment des feux de brousse. 

Au ciel, courbe comme un couteau de jet 
et finement lumineuse, la lune était là. Une 
claire étoile brillait assez loin d'elle, au milieu 
»d'un espace vide et bleu sombre. 

Bonheurs ^paisibles, lumières tranquilles, 
vie où, semble-t-il, rien de néfaste ne doit 
jamais se produire, beauté de vivre, il ne vous 
manquait que le recueillement du silence. 

Mais, étouffés par les vents contraires ou par 
la distance, les roulements sourds des tams- 
tams grondaient dans la nuit... 
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Bissibingui marche dans la nuit. 

Il porte un arc, des flèches» un carquois et» 
comme sagaie, un de ces énormes ce likongos » 
au fer large et pesant. Il a encore deux cou- 
teaux de jet, une ample besace bourrée de vi- 
vres et, attaché par une courroie à la face 
interne de son avant-bras gauche, un poi- 
gnard. 

Il va ainsi, dans la nuit interminable, sans 
inquiétude et sans hâte, mais, au moindre 
bruit, l'oreille attentive, les yeux aux aguets. 

Depuis combien de temps s'enfonce-t-il dans 
la nuit, un tison en sa main droite? 

Lui-même ne le savait pas. Il n'y a que les 
boundjous qui soient capables de partager le 
temps en distances égales. Encore, ces distan- 
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ces, est-il nécessaire qu'ils les enferment en 
une petite boîte où Ton voit, agile sur des 
signes, se promener deux, parfois trois aiguil- 
les, dissemblables en longueur et en vitesse. 

Le kaga Kosségamba, la petite rivière Bou- 
bou, — * yabao! le bon bain qu'il y avait pris, 
— le petit village bâti auprès d'elle par l'ui* 
des capitas du chef Delépou; la route vers le 
Poste; à un jet de sagaie de la Bamba, reta- 
ble du Poste, voisine du cimetière où Ton 
enterre les blancs; la Bamba, puis le grand 
pont qui, dominant sur ses eaux, la traverse; 
enfin, le Poste, ses plantations, le jardin pota- 
ger du commandant, le hangar où, à chaque 
marché de caoutchouc, s'abritent les chefs, les 
capitas et leurs hommes. 

La Pombo franchie, il contourna le village 
de Batouala et s'en fut vers l'une des huttes 
désolées où vivait Macoudé, le pêcheur. 

Il stit de lui où se trouvait exactement Ba- 
touala. 

Comme il allait se remettre en route, aux 
renseignements qu'il avait fournis Macoudé 
ajouta quelques recommandations obscures. 

Leur imprécision même lui fit comprendre à 
quel point sa vie était menacée. 
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Il n'y avait plus à atermoyer. H f aBsât agir. 
Et vite. 

Un moment ridée lui vint it ne pas se ren- 
dre à l'iavitatio* qu'il avait reçae. Ea y réflé- 
«feissanty il supposa que sda afrsencfe pouvait 
paraître bizarre. Q»e risrtfiia&il ? De rencontrer 
BalQuala aw milieu des sien»? Ce n'était pas la 
peine de faire f aux bond. 

Le bon vent! H c&BVoytàt H rauquement 
des trompes, le crépitement des- flammes, rap- 
pel des H'ughas* rebondissant d'échos en échos. 

Il fallait agi* ou mourir ! Agir) Où ? et com- 
ment ? 

Il faisait bon 1 . Des tams-tams. Des chauves- 
souris. Des hiboux. Des hseioîes. Des feux, au 
loin. Un plein ciel d'étoiles. Et dfe la rosée, de 
la rosée! 

Àh! qu'il faisait bon! 

Oui, mm,, quelle décision ffrendfce? Certai- 
nement, on fte le tuerait pasy ee soir. On n'as- 
sassine pas devant témoins. 
* D'accord. Mais, lui, comment se débarras- 
serait-il de Batouala? 

Heuin ! Un petit « IHfconfndou » irait bien. Il 
le mélangerait furtivemen* au boire et an man- 
ger de Batpuala. Sans doute, faire la panthère 
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a de l'attrait; l'usage de la sagâfe n'est fias non I 
plus à mépriser. Seulement, ces detfx manières 
laissent des traces; le lrkou'ndou, non. 

Les yeux fixés au sol afin de ne heurter ni ] 
troncs d'arbres, ni cailloux, Bfcssibmgui mar- | 
chah dans une grande clarté rouge qui, exal- * 
tée par le vent, d'un élan semblait jusqu'au 
ciel monter. 

Il avait jeté son tison. 

Cependant qu'il allait en songeant, — du côté 
de Pouyamba, de toutes parts mi incendie es- 
caladait le kaga qu'il avait investi. 

Les flammes progressaient pat lèchements 
sinueux et brusques, s'agrippaient aux roehei 
ou, brûlant sur place, encerclaient un ar* 
bre souffreteux, d'effort en effort grimpaient 
jusqu'à sa cime et ne se décidaient pas à! 
l'abandonner, même après qu'il avait chu dans 
la nuit qu'illuminait son éeroufement 

Où et comment taer Batouàla? 

Attendre l'occasion? Nom pas. La j^rovo-' 
quer? Voilà. Et toute la dif Acuité était là. 

Un dernier effort! Parvenues au haut du i 
àaga, toutes les flamme* s'unirent en un vaste ; 
embrasement, d'où s'éleva une fumée rouge et 
noirâtre. 
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Il tuerait Batouala, ou Batouala le tuerait. * 

Certes, tuer lui solfiait plus que d'être 
tué. Lorsque Ton est jeune et que les femmes 
se prêtent à nos désirs, vivre a du charme. 

Il regarda autour de lui. Partout, des incen- 
dies. Les kagas, pareils à des torches dressées 
dans la nuit, flambaient. 

Il lui fallait tuer Batouala! 

Tiens, tiens, tiens!... Et les accidents de 
chasse! Ils sont assez fréquents pour que Ton 
y y pense un peu, de temps à autre! 

Quoi ! On vise un animal, et c'est un homme 
que l'on tue ! Il n'est pas donné à tout le monde 
d'être adroit! Le meilleur tireur peut rater son 
coup. Ehé ! 

Et les feux de brousse! 
J Chaque année, combien de pauvres gens 
mouraient carbonisés ! Le feu dévore tout, sans 

# savoir ce qu'il fait ni où il va. On n'avait qu'à 
trop prolonger sa sieste, quelque part, en un 

• terrain de chasse. Le fea passait, le feu qui ne 
respecte rien que l'eau, — et encore, en rechi- 
gnant de fureur! — et tout était fini... 

Donc, feu de brousse ou accident de chasse. 
Il renifla. e 

Uhu! Crachons. Ça puait! Sûrement, il y 
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avait de l'homme par là, l'homme étant de tous 
les êtres animés celui dont les excréments dé- 
gagent l'odeur la plus intolérable. 

Elle s'accroche à votre nez, poursuit, per- 
siste, harcèle. Quelle punaisie! 

Uhu ! cette puanteur ! Il y avait sûrement de 
l'homme par là. 

Il regarda autour de lui, avec plus d'atten- 
tion que jamais. Le soir, chaque détour de sen- 
tier peut cacher un ennemi en embuscade. On 
n'est que sage d'être prudent. 

Ah! une termitière. 

Une autre est placée longitudinalement sur 
elle. H prit sur la droite, parce que le champi- 
gnon de cette dernière était orienté à droite. 

Plus loin, à hauteur d'épaule, il trouva une 
branche cassée et, à ses pieds, un morceau de 
bois taillé, puis une herbe de brousse. 

Les pointes de ces objets étaient dirigées à 
gauche. Il obliqua à gauche. Un petit sentier. 
C'était là. 

' Il obéissait machinalement à ces signes indi- t 
catifs, car les boundjous ont beau croire que « 
la brousse.est morte, ils se trompent. 

M 

< Du matin au soir, du soir au matin, elle 
parle comme une vieille femme. 



154 BATCHJALA 

Le grondement que produit le tem-taxa sur 
la double enflure des li^ngjias» rappel des oli- 
fants ou des trompes, certains cris qui, à s'y 
méprendre* imitent ceux de certains oiseaux, 
les signaux que Fou se fait par le feu de hau- 
teurs 4 hauteurs, l'herbe allongée an beau mi- 
lieu du chemin, deux termitières que Ton place 

♦ l'usie sur l'autre suivant une coutume invaria- 
ble, des touffes de feuilles tressées 4'uae cer- 
taine manière, le raofeeeaa* de bois que traverse 
un autre de part en part, — sonore, lumineux 
ou immobile, — voilà un langage vivant d'une 
richesse iiM**3>mbraWel 

Lotiée *oU la brousse! On la eroit morte? 
Elle est vivante* bien vivante, et ne pa#}e 
qu'à ses enfacats, et à eux seuls! Fumées» so*js, 
odeurs, eferpte inanimés, efle emploie le lan- 
gage qu'elle vent pour s'a<teessar aux espaces 

1 qu'elle fc0ma*aa4$, $ux espaces où pousse Par- 

1 bre, florR l'bcthe et paissent les boeufs sau- 

I vagcs. 

( Louée sottaUe : ceHe 4e$ l&agas et des ma- 
•mlsi oelle dta forêts et ëea plaines! 

Dos abolentente vomirent l'injure et la me* 
mtn\ l T ne torche de caoutchouc grésilla. DeTiX 
VoU * saoules. Cotaient Batouala, s% vieille 
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mère, et Djouma, le petit chien roux aux 
oreilles si pointues. 

Bissibingui était arrivé. 

Mais comment tuerait-il Batouala? Accident 
de chasse ou feu de brousse? 

Et, d'ailleurs, pour l'instant, ne lui fallait-il 
pas songer plus à se défendre qu'à attaquer, 
puisque, malgré les avertissements reçus, il 
était sans méfiance tombé dans le piège gros- 
sier qu'on lui avait tendu? 






1 



IX 



Bissibingui comprit rapidement quelle avaif 
été son imprudence. 

Il avait devant lui un homme ivre, qui l'avait 
attiré en un guet-apens, où il s'était laissé 
prendre comme un enfant. 

Tout semblait avoir été prévu. 

Il se trouvait dans une clairière, loin des 
routes passantes, qui longent pu traversent la 
Pombo. 

De témoins? Pas un seul. Ou plutôt si : 
deux, la « mamma » de Batouala et Djouma, 
Je petit chien roux. 

Mais autant dire qu'il n'y en avait pas. Une 
iiière, à moins qu'elle ne soit dénaturée, ne 
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livre jamais son enfant. Et ce n'est pas 
Djouma, ah! non, qui irait révéler quoi que ce 
soit, car, de mémoire d'homme, on n'a jamais 
vu un chien parler. 

Donc, ouvre l'œil, Bissibingui, mon ami, et 
le bon. Sinon!... 

Il s'assit à l'écart, ficha son likongo en terre, 
dégaina* son poignard. Celui qui voudrait 
l'attaquer ne le mangerait pas sans boire. 

Il refusa les aliments et la bière de mil, qui 
lui furent offerts, et feignit de ne pas remar- 
quer le désappointement de ses hôtes. 

« Macoudé m'a déjà gorgé de patates, de 
poisson fumé et de kéné. Je n'en peux plus, 
Batouala. Tu crois que je mens? Tâte ma be- 
sace. Elle est bondée de vivres. 

Il caressa Djouma, qui était venu lui lécher 
les mains. Celui-ci, de joie, se roula sur le sol, 
éternua, agita sa queue en jappant et mordilla, 
par jeu, les doigts qui l'avaient caressé. 

Mais Djouma était un chien pareil à tous les 
chiens, c'est-à-dire un moins que rien. Aussi 
cessa-t-il de jouer avec ce moins que rien. Et, 
comme il mettait du temps à comprendre, il 
le lapida. 

Cependant, de plus en plus ivre, Batouala se 
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leva peu* danser quelques figures de la danse 
4e l'amour. 

H croyait damer, alors qull ne faisait que 
tituber, la tête et les jambes kmntas» les yeux 
rouges et boursouflés. Puis, sf étant heurté à 
une souche, il s'étala tout de son taug. 

Aussitôt» Djouma ae vit à tourner autour de 
lui eu aboyant Uûe bien bonne farce que cela, 
et qui lui plaisait» à hn,£faienl 

c Pareil accident est, dans le temps, sur- 
venu a KH'ngou, dit Batouala en se relevant 
Et il éclata de rire. 

— Au fait, je te parte d'IilFngou, et 3 est 
probable que ta ne c onnai s pas un traître mot 
de l'histoire à laquelle je fais aDusSon. 

c Ecoute* 

c En ce temps-là, comme de noa jours, la 
terre était ififauitée, avec aa brousse, ses forêts, 
ses rivières, ses mourons et ses utfbalas» 

« Les hommes existaient dé}k Et, eu même 
temps qu'eus, le froid. 

c S'il &> avait pus eu le froid, les homme* 
auraient été heureux. Us ne se plaignaient que 
de lut C'était lui qui était la souplesse à leurs 
membres. C'était lui qui écourtait leur som- 
meil. 
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« Us se plaignaient tant et tant qu'Ipeu, 1». 
lune, fit venir Iili'ngou, dont l'autre nom est 
3clafou, et lui confia le soin d'enseigner aux 
hommes l'usage du feu. 

« De la demeure d'Ipeu à la terre, le par- 
cours est long. 

« Pour aller plus vite, Ipeu l'y descendit aa 
moyen d'une corde démesurée,, à laquelle était 
attaché un li'ngha. Et cette corde ne devait 
être ramenée qu'à des coups de tam-tam frap- 
pés par Iili'ngou sur le li'ngha. 

« Par Iili'ngou» les hommes surent bientôt- 
que le feu ne fait pas seulement ipie chasser 
le froid, mais encore qu'il réchauffe les mem- 
bres, cuit les aliments et éclaire l'ambre. 

« Il était devenu leur meilleur ajnL Ou l'in- 
terrogeait sur tout ce qui paraissait mysté- 
rieux. 

« C'est ainsi que, peu à peu* à force de voir 
disparaître les êtres vivants qui les environ^ 
liaient, la crainte envahit le foie des hommes. 

« Où s'en allait-il, l'esprit de ces bête* qui se 
epuchaient un jour pour ue se relever plus? 

« Alors, on avait beau leur parler, les flatter* 
les caresser, elles ne répondaient plus en leur 
langage. Elles restaient là, taciturnes et immo- 
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biles. Les mouches s'engouffraient dans leurs 
naseaux. Et puis, hélas 1 elles se transmuaient 
<en un sordide grouillement de larves et de vers. 
« Ils firent de nouveau appel à la science 
d'Iili'ngou, qui, ne sachant que répondre pour, 
calmer leurs appréhensions, s'en fut trouver 
Ipeu, sa souveraine, et lui dit : 

— La race des hommes est dans l'anxiété. 
Ils ont peur de mourir et me prient de te 
demander s'ils sont assujettis aux lois qui ré- 
gissent les bêtes. 

— Va vite les rassurer, mon bon Iili'ngou. 
« Je les ai faits à ma ressemblance. Je meurs, 

moi aussi, mais pour renaître, huit sommeils 
après ma disparition. 

« Qu'ils se gardent d'oublier cela. Et, pour 
qu'ils aient foi en mes paroles, tu vivras désor- 
mais parmi eux. 

— La corde redescendit Iili'ngou à cheval 
sur son li'ngha. 

« Il tenait la corde à deux mains, tout en 
pensant distraitement à un tas de choses» 

« Ne voilà-t-il pas que, se croyant arrivé, il 
te lâche et corde et li'ngha,. et tombe dans le 
vide! 

« Inutile d'affirmer qu'il mourut de sa chute. 
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Depuis ce temps-là, les hommes meurent, eux 
aussi. » ' » 

Bissibingui écoutait Batouala. Ses idées 
allaient, allaient. Batouala lui dévoilait des- 
mystères que, seuls, les très vieux sont admis à 
connaître. Ouhu ! Méfiance ! Sa mort à lui, Bis* 
sibingui, était donc décidée! Méfiance! II 
n'était plus qu'à la merci d'une occasion. Peut- 
être même que, dans un instant... 

« Le feu, Batouala, tu parles du feu? Tu 
prétends que, sur l'ordre d'Ipeu, Iili'ngou est 
descendu l'enseigner aux hompies? C'est pos- 
sible. Tel n'est pas cependant l'avis des tribus 
qui habitent les rives du Nioubangui. 

« D'après ces gens*là, le feu a été trouvé par 
l'ancêtre de tous les ancêtres de Djouma. 

« Un jour, le premier des chiens jouait à 
gratter le sol. Il avait déjà creusé un trou assez 
profond lorsque, tout à coup, il poussa un 
long hurlement douloureux. Il sautait tantôt 
sur une patte, tantôt sur une autre, et gémissait. 

« Intrigué par ce bruit et ces gestes désor- 
donnés, son maître s'approcha du trou, y mit 
le pied, et iahoù ! Brûlé à son tour, il venait de 
découvrir le feu. *. 
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« Voilà ce que m'ont raconté des pagayeurs 
jakomas. 

— Tes yakomas sont des abcès gonflés d'im- 
postures, BissibiBgui. 

« C'est grâce à lilTagou, et à lai seul, te 
dis-je, que les hommes connaissent le feu. C'est 
lui aussi qui a construit la terre, amoneelé les 
Ttagas, dessiné la pente des rivières. Mais c'est 
Ipeu qui a fabriqué le premier homme et la 
première femme... 

« Je sais encore beaucoup de choses, Bis- 
sibingui, beaucoup de choses qu'il n'est pas 
lion que tu saches, parce que tu sais déjà plus 
de choses qu'un homme de ton âge ne devrait 
«connaître. » 

Bissibingui ne releva pas la menace. Parole 
n'est pas geste. Il se contentait de surveiller les 
moindres mouvements de Batouala, sans trop 
se préoccuper des ricanements de la marama 
-de ce dernier. 

« Sais-tu qu'Ipeu, la lune, est l'ennemie 
de Lolo, le soleil? reprit Batouala. Non, n'est- 
•ce pas? 

« Eh! bien, il y a de cela très longtemps, 
"Lolo, qui est à la fois homme et femme, vivait 
en bonne intelligence avec Ipeu. 
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(( A Y époque dotff Je fe parîe, Ipen et Lolo 
avaient cha€uti leur mamiïia, qu'ils aimaient 
pkis que l'on ne peu* dire. 

« La mamiïra cflpeu ayant trop froid, celle 
de Loîo trop chautf, Lolo prît à sa charge 
Akéra, mamma dTpeu, tandis que celui-ci 
acceptait de soigner celle de Lolo. 

« Cet échange fut néfaste. Habituée au froid, 
Akéra, la vieille, mourut de trop de chaleur; * 
habituée à la chaleur, la mamma de Lolo mou- 
rut de trop de froid. 

<* La haine qui sépare Lolo et Ipeu date de 
ce moment-là. Et c'est pourquoi, bien que le 
pouvoir d'Ipeu dépasse celui de Lolo, et que, 
venu le crépuscule, elle l'oblige à fuir, c'est 
pourquoi elle se cache de lui, lorsqu'il brûle les 
«tendues. 

« Tu ne savais pas cela, heinf Bîssibingùi? Et 
savais-tu que les « a'mbérépi » que tu vois Kb- 
haut briller, innombrables pièces de dix sous, 
<m clignoter comme des yeux et des yeux, sa- v 
vais-tu que les a'mbérépi ne sont que les trous J 
par où, lorsqu'il pleut, passent les gouttes de l 
pluie? * 

« Jadis, les femmes qui voulaient être mè* 
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res, — et tontes désiraient l'être, jadis, — ne 
devaient manger ni cabri ni tortue. Nous sa- 
vions alors que celles qui se nourriraient de 
cabri seraient frappées de stérilité, tandis que 
celles qui consommeraient de la tortue n'au- 
raient que des enfants prématurément vieux, 
marchant avec la lenteur de l'animal précité» 
Nous savions aussi que nos anciens pouvaient 
provoquer la pluie à leur gré. Ils le pouvaient, 
mais, ne le faisaient qu'à bon escient, quand 
approchaient les semailles. 

« Lorsque la lune des semailles se promenait 
dans le ciel, ils répandaient le sel, par poi- 
gnées, sur un grand brasier. La pluie ne tar- 
dait pas à tomber, car, de tout temps, le sel 
attire l'eau, — qu'il aime. 

« On nous apprenait aussi que le « do'n- 
dorro » est un esprit malin, qui habite le ven- 
tre des gens. Lorsque le ventre te fait mal, 
c'est do'ndorro qui le tourmente, c'est do'n- 
dorro qui fait des siennes. 

« Et N'Gakoura, N'Gakoura par lequel nous 
jurons tant que nous pouvons, connais-tu 
N'Gakoura ? • 

« Il a une bien b*ave femme. Et ses enfants 
surpassent en nombre les herbes de brousse. 
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Les deux plus âgés, Nadoulou et Nangodjo ai- 
dent leur père à régir ses villages. ^ 

« La famille N'Gakoura n'a que bienveil- 
lance pour les hommes. Elle exauce générale- 
ment les demandes qu'on lui formule, à con- 
dition toutefois qu'on les fasse suivre de pré- 
sents de toutes sortes. 

« Leur seul ennemi est Kolikongbo. On ne 
s'en aperçoit que trop, hélas! Car, depuis tou- 
jours, les malheureux habitants de la terre 
paient les marmites cassées en leurs conflits, 
Kolikongbo tuant les amis de N'Gakoura, et 
N'Gakoura ceux de Kolikongbo. 

« Et Dad'ra, Dad'ra, frère mobile des a'm- 
bérépi, et qui leur ressemble! Dad'ra, que l'on 
voit filer entre ciel et terre, par certaines nuits 
tièdes et belles! Dad'ra, qui disparaît en ton- 
nant comme un coup de fusil, as-tu jamais pu 
savoir qui était-ce, Dad'ra? 

« Non, non, non! Tu le sauras peut-être, si 
tu parviens à la saison des cheveux blancs, ce 
dont je doute, car je suis de ceux qui croient 
que tu ne feras pas de vieux os. 

• 

« Lorsque l'on veut vivre des jours après 
des jours, il ne faut pas aimer trop lés femmes 

10 
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4e son voisin, il ne faut pas que les femmes du 
voisin vous recherchent trop. 

« Et puis, tiens! Je préfère me taire. Je sens 
.que je parle plus que je ne devrais. Il est vrai 
que c'est dans ton intérêt. Mais, ce soir, je suis 
saoul. Ce que je dis dépasse ce que je voudrais 
dire. 

« Avant de fermer ma bouche» je te 
raconterai cependant la légende de Kolikongbo, 
« — Trollé, de son véritable nom. 

« Kolikongbo est si petit qu'on ne le voit 
pour ainsi dire jamais et que certains sont 
allés jusqu'à prétendre qu'il ne pouvait exis- 
ter qu'en imagination. 

« Et pourtant, il existe. Ce n'est pas men- 
songe. S'il n'existait pas, pourquoi surnomme- 
rait-on Kolikongbo toute personne de taille 
naine? 

« Où réside Kolikongbo? Sur les hauteurs, 

dans les cavernes, au milieu des bois. Il s'y 

^nourrit 4e miel, d'igname, <du frott de l'arbre à 

caoutchouc et de cette viande de choix qu'est 

celle de l'éléphant 

« Si ce n'était sa stature, il serait comme toi 
et moi Car, pieds, jambes et bras, il a tout de 
l'homme, — et le reste. Une remarque, en pas- 
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sant. Sauf ses cheveux, cherche sur son corps 
l'ombre d'un «seul jpoiL ;Si tu en trouves seule- 
ment un seul, eh ! bien, tu m'étonnerais ! 

« Quelque petit qu'il soit, Kolikongbo est 
d'une force extraordinaire. Il est plus fort que 
tous les hommes et que tous les animaux réu- 
nis, si fort que, si tu le rencontres, il faut te 
garder de lui tendre la main. Sa poignée de 
main t'arracherait les ^doigts. 

« Kolikongbo a des plantations, des planta- 
tions! Et il est riche! Et il est puissant! C'est 
inimaginable ! 

« Bref, il a beau être &iche, avoir des enfants 
qui égalent en nombre ceux de la race hu- 
maine, il lui est impossible de trouver assez de 
travailleurs pour entretenir ses immenses plan- 
tations. 

« A l'époque des pluies, certes, pour rien au 
monde il ne quitterait les cavernes où il re- 
pose. <Mais, revendue la belle saison, se ceignant 
la taille du vague assemblage -de feuilles et 
d'herbes qui Jui sert de pagne, armé d'un im- 
mense likongo, muni d'une besace comme 
on n'en voit pas, Kolikongbo part à l'aventure. 

<« Alors toutes les routes lui sont bonnes, te u- 
tes lui appartiennent. Il parcourt les plate , ; 
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rocheux où le soleil brûle. C'est là qu'il pré- 
pare ses espiègleries terribles. Il va et vient, 
Mtunt et bruyant. Il vient et va. Et, pour peu 
qu'il lui chaille, il vous fait divaguer, du matin 
nu soir» écartant de votre chemin âme qui vive, 
voua détournant des villages.., 

w Kn saison sèche, il y a peu de gens par les 
route»; on chasse, en saison sèche. La viande 
routfe et saignante vaut mieux que toutes les 
|tttuUntions du monde. 

« lèhél Qu'est-ce là? Sur l'une des routes 
que Huit Kolikongbo, au moment que le soleil, 
en plein ciel, est plus chaud que de l'eau bouil- 
lante, voici apparaître quelqu'un. 

« U est si fatigué, cet homme, qu'il ne s'aper- 
çoit pas que Kolikongbo, s'attachant à ses pas, 
se rapproche de lui, arrive à sa hauteur et, sur 
la nuque, — ba! — lui assène un coup à dé- 
corner un bœuf. 

« Les yeux pleins de mille lumières, un bour- 
donnement d'abeilles dans les oreilles; la gorge 
nVhe et haletante, sa victime tombe, les bras 
ou avant et, la respiration semblable à celle 
d'un «oufflet de forge, s'endort ^ 

n Kilo dort* Pas de temps à perdre. Vite, Ko- , 
)iltiin||hti lVnsaehe dans l'énorme besace dont 
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il ne se sépare jamais, et court vers ses planta- 
tions, vite, vite! 

« Là, il réveille le dormeur. 

— Veux-tu travailler à mes plantations? Je 
te nourrirai largement. Tu auras femmes, 
boys, poules, cabris. Tu ne seras pas malheu- 
reux, je t'en réponds. 

« Mais dans le cas où, comme je l'espère, tu 
accepterais ma proposition, je t'avertis» qu'il 
faut te préparer à ne revoir ni ton village ni 
tout ce qui fut tien. 

« Acceptes-tu? Réponds. 

— Généralement, pour tentante qu'elle soit, 
l'offre de Kplikongbo est refusée. De nou- 
veau, — ba ! — -i un coup de massue tombe sur 
la nuque du malheureux qui, empaqueté de 
nouveau, est, en quelques rapides enjambées, 
reporté à l'endroit où il «avait été assailli. 

« Lorsque notre ami reprend connaissance, 
le cou lui fait mal, sa tête est lourde, ses jam- 
bes sont flasques. Il a tout le corps moulu et 
cherche à se rappeler pourquoi. Cherche que 
tu cherches! Kolikongbo fait bien les choses. 
Tu ne trouveras rien. * 

« Cependant, si, moins abruti, tu savais re- 
garder, non loin de toi tu apercevrais Koli- 
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kongbo. L'oreille aux aguets, les yeux en éveils 
il écoute, regarde et attend. 

c Que penses-tu de cette légende, BEssi- 
bingui? 

— Je pense qu'elle est re ma rq uable , Ba- 
touala. Hais veux-tu que je te dise? Pater moi, 
le coup de soleil et la légende de Kofikongbo 
ne font qu'un. » 

Il se mit à rire doucement 

Lui aussi, il connaissait des histoires. H avait 
même envie de lui en narrer une, qui dévoi- 
lait l'origine de la maladie du dormir. 

Mais cette légende était trop longue. Ce se- 
rait pour une autre fois» 

Depuis un mènent, entre ses babines re- 
troussées», ajourna grommelait de sourdes in- 
j mea en sa» langue de ehiea. 

D se rua soudain vers Forée du sentier, et s'y 
tînt em arrêt* jusqu'à c* qu'une poignée d'hom- 
mes en eût débomdaKk. 

C'étaient des n'gapous de Yaki^û'éflurés 
dans la nuit 

Quelle chance! Leur présence rassurait Bis- 
sibingm, le libérait de son iaqniéludfe. 
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Hâtivement, il assembla un tas de feuilles et 
s'y allongea pour dormir. 

Il avait sommeil. On ne le tuerait pas, de 
cette nuit. Le mieux était de profiter du répit 
que le hasard lui accordait. 

Un moment, les yeux déjà clos, il pensa : 
^« Demain, il fera jour. » 

Puis sa tête oscilla lentement. On bavardait 
à côté de lui» Sa respiration devint égale et 
forte. 

II dormait. 
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Routes <de brousse, si mouillées au matin et 
si fraîches; parfums moites, molles senteurs* 
frissons d'herbes, murmures et, entre les feuil- 
les, frisselis pressé de la brise; brouillards en 
bruine, vapeurs — des collines et des vallons 
s'élevant vers le pâle soleil; fumée*, bruits vi- 
vants, tams-tams, appels, cris, éve/i, éveil! Ah, 
trop haut sur les arbres chante vx les oiseaux! 
Trop haut tournoie et tournoi*; le vol des cha- 
rognards ! Trop haut est le ciel dont semble 
l'azur incolore à force de lumière ! 

La belle journée! « Goussou », la brousse, 
toute la brousse va brûler! Iéhé, les m'balas, iL 
n'est plus temps de barrir! Vous, les bé'ngués, 
vous, les voungbas, vous feriez bien de ne plus 
affouiller vos bauges, d'un groin vorace! A. 
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nous, les antilopes! A nous, cibissis et « to'n- 
<lorrotos fc ! Roulez-vous en boule ! Hérissez vos 
piquants, to'ndorrotos ! Le feu n'aura cure de 
tout cela. Gogouas, enfuyez-vous en meuglant! 
En bandes par la peur désordonnées, la queue 
droite, ruant et bondissant, enfuyez-vous, ven- 
ir e à terre, plus vite que la flèche, plus vite que 
le vent, comme si, derrière vous, tout à coup, 
vous aviez entendu seigneur bamara rugir! 

Fuyez, vous aussi* eualas et darra'mbas! 
Effrayés de l'ombre de. vos longues, oreilles et 
de tout, n'ayant plus confiaàce qu'en la rapU 
dite des zig-zags de votre course, fuyez, fuyez! 
Craignez le peuple féroce de tous les frères de 
Djouma. Ne vous terrex plus aux replis de ter- 
rains aussi bruns que vos. corps. A bas les sub- 
terfuges! Même vos terriers ne sont pas sûrs-, 
Allez droit devant vous, vers où des fumées 
noirâtres n'annoncent pas que le feu dévore lac 
brousse. Il vous faut fuir, fuir, fuir L. 

La belle journée! la belle journée! La battue 
au feu ne peut pas ne pas être giboyeuse! 
Certes, au dénombrement, on n'y verra pas de 
« kolos »• Car ces animaux: dont les très lon- 
ges pattes et le très long cou dominent les plus* 
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hautes herbes, ont accoutumé de vivre, là-bas, 
très loin, entre l'Ouahm et Kabo, entre Kabo et 
N'Délé, parmi des étendues riches en plantes 
épineuses, leur nourriture. 

Ah! les kolos-, au corps haut et tacheté. 

Ce que Ton ne verra -.pas non plus, ce sont 
les « bassaragbas », les bassaragbas massifs, 
au mufle surchargé de deux cornes inégales,. 

Le bassaragba, ses' petits» yeux, rouges de 
cruauté, qui : voient si mal, 1& Mdeur de son 
encolure musculeuse et ramassée, son grouille- 
ment formidable, yabae! 

Vous a-t-il aperçu? Rftm! Il déboule droit 
sur vous, droit I Rie» n'arrête- son élan. Four- 
rés, marigots, arbresy lianes, il brise, écrase, 
éventre et défonce tout sur son passage. 

Malheur à qui le pourchasse, malheur à lui ! 
Malheur à qui erre dtems les parages ou tour à 
tour il broute et rumine! Qttll se tienne sur ses 
gardes, celui-là! Qu'il invoque la toute puis 1 - 
6ante protection de N'Gakaura! Et si* par ha- 
sard, il lui arrive cte tomber mt les bouses 
encore fumantes dfiin bassaragba, au vu de 
leur énormité;. oh! surtout qu'il n'aille pa» 
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s'écrier : « Ouche! comme c'est gcqsl » Ou 
alors son compte est bon, ah! oui. 

Soufflant, balourd, grognant, geignard, fu- 
rieux, le ventre distendu et retentissant du per- 
pétuel donvorro de sa digestion, bassaragba 
arrive, le bouscule, le culbute, le fait, en se 
couchant sur lui, éclater comme un bambou 
sec, se relève, le piétine et ne s'en va enfin, 
patala-patala, que lorsque du cadavre il n'est 
plus qu'une bouillie sanglante dont, la nuit ve- 
nue, les chacals se partageront les restes. 

Aussi vaut-il mieux, en pareille occurrence, 
se boucher le nez, cracher de dégoût et dire : 
« Uffe! comme ça pue! » 

A peine entendus ces mots irrévérencieux» 
pris de honte, bassaragba détale au plus vite... 

Pas de kolos, pas de bassaragbas, qu'im- 
porte! On chasse ce que l'on trouve. L'on 
chasse pour chasser. C'est le jeu des forts, la 
lutte de l'homme contre la bête, de l'adresse 
contre la brutalité. 

En dangers fertile, la chasse prépare à la 
guerre. Prouve qui peut son habileté, son cou- 
rage, sa vigueur, son endurance. Œil sûr, pied 
agile, allure souple, soutenue, illassable, sans 
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s f essouffler, sans s'arrêter, sans haleter, il faut 
pouvoir courir longtemps après la bête que 
l'on a blessée. 

Les oualas, les cibissis, les darra'mbas, les 
to'ndorrotos, il est facile, avec l'aide des 
chiens, de les capter dans les rets des « ban- 
das » tendus. Les mailles des filets sont pour 
eux des pièges irrésistibles. 

Mais si on peut, à la rigueur, attraper de la 
même façon certaines espèces d'antilope de pe- 
tite taille, on ne peut procéder ainsi lorsqu'il 
s'agit de l'antilope-bozobo ou antilope-cheval, 
des voungbas, des gogouas et des m'balas. . 

Gogouas et voungbas, à moins qu'ils ne 
tombent dans des fosses préparées exprès, il 
faut les fatiguer, les forcer, les acculer. 

Acculé, c'est à ce moment-là qu'il devient 
plus que dangereux, le gogoua. 

Sentant la mort remplacer peu à peu le sang 
qui dégoutte de sa blessure, il fait front à l'as- 
saillant et, tête basse, le charge... 

Ainsi devisant, Bissibingui et Batouala, ce- 
lui-là derrière celui-ci, cheminaient paisible- 
ment. 

L'oreille basse, Djouma les suivait. 
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A tout instant, des m'bis, des n'gapcras, des 
dacpas se joignaient à eux. Ils étaiemt aimés 
de sagaies, de flèches, de couteaux de jet. 

Le chef casqué de plumes, le corps passé au 
bois rouge et lubrâfté d'huile de ricin, — jour 
de chasse est jour de fête, — ils allaient en 
chantant, accompagnés, ipour la plupart, de 
chiens aussi roux que Djouma et aussi har- 
gneux que lui. 

Il faisait bon. Le vent, un doux vent mou, 
soufflant de l'endroit où le soleil se lève -à celui 
où il se couche, ventilait la brousse. Lolo -avait 
encore un long espace à parcourir avant d'at- 
teindre le milieu du ciel. Le tam-tam des 
li'nghas gravissait, en se riant, l'étendue sans 
route qui monte vers les villages bleus où il 
demeure. Les hauteurs du kaga Riga n'étaient 
plus, à l'horizon, qu'un point minuscule. On 
les avait franchies, au matin. 

La belle journée I 

La petite troupe se dispersa, à l'intersection 
des deux sentiers qui conduisent, Fun *tu vil- 
lage de Scumana, l'autre aux villages n'gapous 
réunis sous l'autorité de Yakidji, ancien vassal 

de Senouspou. 



V i 
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Chacun ralliait son poste* afin d'y accomplir, 
à temps donné, «la besogne ^qui lui avait été 
iixée. On est guetteur, rabatteur ou bouteur de- 
/eu. Ceux qui chassent, et quf chassent vrai- 
ment ceux qui tuent, ceux-là ne sont qu'en pe- 
tit nombre. 

Donc certains s'en furent jusqu'à ta rivière 
Dangoua, qui conflue avec la Goutia pour se 
jeter dans le KiU'aibi. 

C'est là que l'on devait mettre le feu. 

Plusieurs autres «s'arrêtèrent en deçà de cette 
rivière, au village -dp chef dacpa-yéra Gaoda, 
et sur les bords de la Massaoua'nga. D'autres 
enfin se rendirent au lieu d'élection. Il s>éten- 
dait entre la rivière Gonbadjia et la rivière 
Gobo. Batouala et B\ssibingui faisaient, tous 
deux, partie de cette dernière bande. 

Les provisions furent déballées, les gavabos„ 
bourrés de tabac jusqu'à ta gueule, circulèrent, 
et, cependant que Djouma et tous ses frères 
faisaient, à leur sale manière, plus ample con- 
naissance, l'on mangea solidement et l'on but 
de même. Puis l'on commença à parier de 
choses et d'autres, genoux au menton et talons 
ramenés contre les fesses. 

« On prétend, disait Batouala, que les ba~ 
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maras et que les mourous chassent par clans. 

« D est vrai que le bamara traque de com- 
pagnie avec sa femelle. D est vrai aussi que, 
lorsque cette dernière, ayant mis bas, allaite ses 
petits, le mâle consent à nourrir tout son 
monde. 

« Mais cette vie familiale ne dure guère. Dès 
-que les lionceaux sont de force à se débrouil- 
ler seuls, bamara père et mère leur font com- 
prendre combien ils agiraient sagement en les 
^débarrassant de leur présence. 

« Les jeunes lions, en effet, tout comme les 
jeunes gens, sont insupportables. Ils désirent 
plus qu'ils ne peuvent. Leur faim, semble-t-il, 
n'est jamais rassasiée. Or, qui veut avoir doit 
travailler. DouhouL.. dout-dout Bamara père 
rugit, roule des yeux terribles, fronce sa courte 
<srinière, découvre ses crocs et, de long en large, 
se promène en se battant les flancs, d'une queue 
irritée. 

« Il y a encore une autre légende, plus te- 
nace que la première. 

« Certains croient que les fauves crient lors- 
tpi'ils sont à F affût 

« Quelle folie! C'est parler sans même ré- 
fléchir! Voyons. Le chasseur qui marche sur 
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les traces d'une antilope, n'essaie-t-il pas de 
faire le moins de bruit possible? Pourquoi le 
bamara procéderai t-il autrement?. S'il rugis- 
sait, tous les animaux qu'il veut surprendre ne 
seraient-ils pas avertis? C'est pour le coup 
qu'ils décamperaient! 

« Non. Le bamara ne rugit qu'afin d'exprimer 
sa joie, une fois dépecée ou agrippée la proie 
qu'il convoitait. DouhoutL. dout-dout!... Tout 
va bien. Ma faim est calmée, ou ne tardera pas 
à l'être. Je me sens heureux. J'ai envie de jouer 
à poursuivre mon ombre au soleil. Mon rugis- 
sement va terrifier les gogouas et les antilopes 
du voisinage. DouhoutL. Que les bêtes sont 
bêtes! Depuis le temps qu'ils connaissent ma 
voix, qu'ils sont habitués à l'entendre, ils ne 
savent encore pas que c'est lorsque je rugis, 
que je suis le moins à craindre? Là!... Mon 
ventre est garni. Je suis fort et veux m'amu- 
ser. Montons au sommet de ce kaga. DouhoutL 
Ah! que je ris. De l'endroit où je suis, je dé- 
couvre toute la région. Et que vpis-je? Je vois, 
au loin, par les plaines, détaler des troupeaux 
de gogouas. Parce qu'ils m'ont entendu rugir, 
ils fuient, les innocents! Il faut que je rie! 
Douhout! dout-dout! Et maintenant, cher- 

11 
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chons un endroit où H me sera possible de di- 
gérer en paix et au f rais.„ 

— Et tes gens qui af firmen* que les m?b&Ias 
ne foncent jamais sur l'homme, mais qifîls 
s'enfuient, au co&trairej à la détonation des 
fusils, ne penses-tu pas qd^Bs soient aussi fous 
qu-e Kosséyéndé, Batouala? «dit Bissibingui. 

« Tel est mon avis ; et pour cause. 
« Il y a de cela plusieurs saisons des pluies, 
je séjournai à Kémo. 

« Là vivait, pour lors, un grand chasseur 
blanc, qui ne chassait que les m'baïas. 

« Il s'appelait Coquelin. 

« Coquelin était un de ces boundjous comme 
on en voit peu. Sa stature atteignait celle des 
saras ou des n'gamas, et des yeux couleur de 
beau temps brillaient en son visage, oonuaae a& 
ciel le soleil. 

ci II portait de longs cheveux, qui lui tom- 
baient dans le cov, une longue barbe, et fca 
force était telle qu'il aurait pu assommer, un 
gogoua d'un coup de poing. 

« Nous l'aimions biefii. il vivait comme nous, 
pauvres bons noirs. II mangeait de notre cuï- 
srae. Pour tout lit, il n'avait cfu'un bogbo, <coei~ 
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me nous. C'est sur cette natte, allongé, qu'il 
dormait, la nuit. 

« Un matin, on lui signala un troupeau éc 
la'balas. Ils Ravageaient les plantations <1 es vil- 
lages gobous situés non loin de G^adda, -en 
bordure de la Ouah'mbéré, riche en caïmans. 

<( Il ne. prit que deux fusils, confia l'un au 
be illeur «de ses pisfeeurs, chargea à deux coups 
2elui qu'il gardait Et en route 1 

« La chance le favorisa. 

« Le même jour, un peu avant le moment 
où lie soleil commence à décliner, il releva des 
traces fraîches, qu'il suivi! 

« Quel vacarme! Plus de doute. Ils éjtaient 
là! Bousculades, branches brisées, barrisse- 
ments. On entendait le grondement ininter- 
rompu de leur digestion. Ils se vautraient dans 
la boue, s'aspergeaient d'eau. Cai^ ils avaient 
fui le soleil, sous bois, auprès d'un marigot. 

« Suivi de son pisteur, te blanc rampa vers 
eux, lentement, lentement. Enfin, S en vît un 
qui, adossé à un arbre, regardait de son côté, 
l'ayant sans doute éventé. 

« Quelle paire de grosses pointes! Il le mit 
en joue et... 

« lia ï Messe, le m'bala était déjà sur lui. 
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<c On vit rapidement, en des instants pareils. 
Si la peur ne vous tue pas de suite, on ne la 
ressent qu'après, lorsqu'on a le temps. 

« Il fît un écart pour éviter l'énorme bête, 
l'évita, prit du champ, épaula de nouveau son 
fusil, appuya sur la gâchette... Tac ! Un raté. 

«c Que faire? Son pisteur? Disparu, empor- 
tant le fusil de rechange ! Fuir? Impossible. U 
n'y a plus qu'à attendre la mort. Et elle vient, 
la mort. Elle est là, — dans ces petits yeux vifs, 
dans cette trompe roulée et menaçante, dans 
ces oreilles ouvertes en feuille de ronier, «dans 
ces barrissements aigus. Elle est là. Elle... 

« Que s'est-il passé ensuite? On ne le saura 
jamais exactement, puisqu'il n'y avait plus 
personne. 

« On s'accorde à dire cependant que le pau- 
vre bon chasseur blanc fut projeté en l'air par 
le m'bala, lequel s'en fut crever à quelques jets 
de sagaie de sa victime, qu'il laissa inanimée 
sur le sol, le ventre perforé d'un coup de 
défense. 

e- « Lorsqu'il reprit ses sens, mon Coquelin, 
toujours absolument seul, se sentait faible, 

ah! si faible... 
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« Des pieds et des mains, il se traîna jusqu'à 
la rivière, où il lava son affreuse blessure. 

« Ses tripes dégoulinaient sur son ventre. Il 
les rentra. Et puis, comme la nuit venait, il 
écrivit des signes sur un papier. 

« Plus tard, par les blancs de là-bas, nous 
avons su qu'ils signifiaient : 

— Je ne reverrai jamais Kémo. 

« Il se trompait. Il revit Kémo, où on le rame- 
na en hâte. Il n'avait pas l'air de trop souffrir. 
Mais son visage était très pâle, son corps brû- 
lait. Mais il avait les narines pincées, les lèvres 
pincées et exsangues. 

<( Il n'avait cependant pas l'air de trop souf- 
frir. Il ne se plaignait pas. 

« Vite, on le plaça sur dés matelas, ces ma- 
telas dans une pirogue qui le descendit à 
Bangui, franchissant de nuit les dangereux 
rapides de Bakou'ndou. Car c'était la saison: 
des plus hautes eaux. 

« Les doctorros de Bangui firent en vain, 
pour le soigner, appel à toute leur sorcellerie. 

« Il n'y avait plus rien à faire. Do'ndorro 
avait déjà mis son ventre en pourriture. 

* Il criait, maintenant, le chasseur blanc. Il 
criait. Son ventre gonflé ressemblait à une be- 



166 BAVOtruuoà 

aaoe pleine de vivres. Chaque nuit,, les <c Mon 
Père » le. YeiHaienfc. en récitant le» iacantat- 
tëons q»i conjurant le mauvais sort. 

« Tout était inutile; La main de Koiikongbo 
s'était appesantie- sur lui. 

« Il mourut; huit jours aparè s son arrivée à 
Eangui... » 

Au milieu du ciel, 1er soleH flamboya. Les 
mexdesrmétalHques' annoncèrent partout F évé- 
nement Et,, aocoriAni*. de Khoriœa incolore, 
passèrent les trois grandes rafales de vent hstr 
bituellea qui,, choque joiaar, à ce même naxsment 
de la journée, emportent, aspiir ée& en de larges 
teu£biUoas* tas saletés, les feuilles mortes et la 
poussière. 

Ce vent avait «ouf fié, de Fendcoit eu le 
soleil se lève, pour aller s'évanouir aai lien où 
il se couche. Voici qu'i présenta il revenait; de 
ce dernier poiart, sous forme de bi?ise légère. 

Alors, à droite, à gauche;, des vallons, des 
-i&uteuira, des marigots, trompes; olifants et 
anw-tanifl retentirent. Et* tout soudai», rase 
Jfcmeurrsauvage : 
-*« Iaha! » 

Le signal! le signal! La chasse est ouverte! 
Elle commence! 



•uj*- 
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Des alentours de la rivière Dangoua, une 
fumée montait. }■ 

Etait-ce bien de la fumée ? 

Oui, oui! Ténue, au premier moment» 
presque imperceptible, son jet noirâtre s'ac- 
centua, dans le ciel s'épanouit. 

On pouvait enire-choquer le fer des sa- * 
gaies contre les lames des couteaux de jet 

« Iaha! » 






1 
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*aha! Le signal! voilà le signal! Le feu est 
en marche, le feu multiple et brutal, qui ré- 
chauffe ou brûle, qui débusque le gibier, dé- 
truit les sterpents, effraie les fauves, abat l'or- 
gueil des herbes et des arbres, le feu qui dé- 
friche les terrains propices aux prochaines 
semailles et, en passant, les abonnit. 

Ah! qui dira le feu? Qui louera, comme il 
convient, avec les mots exprès de munificence 
et d'ardeur, qui louera ce soleil réduit, unique 
parfois, plus souvent innombrable, qui luit, 
nuit et jour, en dépit de la pluie, malgré le 
vent? 

Il faut chanter sa clarté mobile, son visage 
divers, sa chaleur progressive, douce, insis* 
tante, intolérable et secrète. 



170 BATOUALA 

. Gloire au feu! 

Le semeur de poussière ferme-t-il vos yeux? 
Le feu s'installe auprès du dormeur. Il ron- 
ronne, l'entoure doucement des filets de sa cha- 
leur et l'emporte ainsi, délié de tout par la 
bonne petite mort du sommeil, vers ce pays des 
rêves d'où l'on revient à chaque aurore. 

La fièvre vous a-t-elle courbatu? Frissonnez- 
vous de froid? Le feu régularise le cours du 
sang qui circule dans les cordes bleues de vos 
b»as. 

C'est lui qui vous fart transpirer! C'est lai 
dont la lumineuse caresse masse vos* membres 
raidis! On pourrait cretee, tant eîîe est donc*, 
qu'elle est pareille à une huile bienfaisante. 

Peu à peu, en effet, les muscles s'assouplis- 
sent, les muscles jouent librement. Fièvre et 
fatigue disparaissent: Oo n'a pins froid. La 
pluie peutf bien tomber dehors! Le feu est tou- 
jours là, qui par sa fuméfc» éloigne le vel z& 
aayan* des moustiques et» par son rayome- 
meng, l'humidité. 

Etes-vous seul et triste? Avez-vous besoin àk. 
compagnie? N'allez pas pl«$ loin. B est le bon 
camarade^ Pami, le cuaojdja, ïe confident De 
même qu'il réchauffe les membres, il ré- 
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chaufffe le foie, l'incline aux aveux, les pn> 
vpque. 

Auprès* ée lai et par lui, on fait toujours un 
hon repas de chaleur. Et, comme tout bon 
repas, ce repas eonsofev apaise et enehaj&te. 
Tout de lui incite à l'abandon. Il n'est pas jus- 
qu'au pétiiiemenf sec de sa gaieté qrci n'invite 
aux confidences, 

Aussû qui louera le feu comme il convient? 
Surtout* qati chantera sa belle chanson ronge, 
Lorsque,, mué en mcendiey — vaste, brusque, 
énorme, multiforme, il lance sur 1» brousse, sur 
ks kagas* à la débandade^ ses peuplades éche- 
velées de flammèches et cette grande immense 
clameur confuse, lourde du craquement des 
arbres qu'il effoadre? 

Qui dira la chanson dm feu de brousse? Il est 
ici et là, et encore là, et là encore, et plus loin 
encore. Il né tient pas en place. Il dévore les 
solitudes, en un instant. Q va, d'herbe en herbe, 
par bonds. Il se rapproche. Qui est patient le 
verra bientôt. Encore us peu de temps, rien 
qti'tm peu de temps, — et Fan entendra son 
furieux grondement, qui est la-bas, partout où 
il y a cesfuméesl 

Mais,., mais! Oœ va-t-il? Ne voâlà-t-ii paa 
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qu'il prend la direction de la rivière Ppngou 
et du village de Soumana? 

Hé! poupou. Mon ami vent! Poupou, mon 
buandja, rabats le feu, je t'en prie» sur le vil- 
lage de Gaoda ! Que N'Gakoura nous soit favo- 
rable! Sinon... 

Ah! voici qu'il revient. Tout est pour le 
mieux! Voici qu'il revient, le feu, et qu'elles 
s'accroissent, les fumées. L'air est chargé de 
l'odeur des plantes aromatiques. Une dernière 
fois, affûtons sagaies et couteaux! D est temps! 

Le tam-tam des li'nghas! Que dit-il? 

Des bœufs sauvages... effrayés par le feu, 
galopent... vers le village de Nibani..; Quoi en- 
core ?... Il y a... dans ce village... rabatteurs... et 
bouteurs de feu... Ces derniers... ne tarderont 
pas à enflamber... la portion de brousse com- 
mise... à leurs soins... 

Iaha! iaha! Le parler des li'nghas est un 
bon parler! Iaha! du village de Nibani, des 
fumées surgissent, — noires! 

Que de charognards!... Que de fumées!... On 
ne voit plus le ciel. Les fumées et les charo- 
gnards l'ont voilé. Ils ont aussi voilé le soleil. 
Il n'y a plus que la fumée et que les charo- 
gnards! L'abondance des charognards prouve 
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l'abondance du gibier. Tiens} Trois d'entre 
*ux, ensemble, piquent droit vers le sol? 
Qu'emportent-ils? Vive la chasse!... 

Toutes ces exclamations s'entre-croisaient 
parmi un indicible brouhaha de cris. 

L'affluence allait grandissant. La cohue et 
le tohu-bohu augmentaient. Le ban et l'arrière- 
ban des villages m'bis étaient là. Porro et 
Ouorro, capitas de Batouala, plaisantaient 
avec leur mokoundji. On remarquait aussi les 
trois chefs n'gapous, Yakidji, surnommé Cam- 
bassère, Nibani et Yérétou'ngou. 

Quant à Bissibingui, il se divertissait aux dé- 
pens de Kosséyéndé, le fou. 

Pauvre Kosséyéndé ! Comment avait-il pu se 
traîner jusqu'à la rivière Gobp? 

Il ne tenait plus sur ses jambes qu'avec 
peine, et à condition de s'appuyer sur un 
bâton. 

Pauvre Kosséyéndé! Koboholo, la maladie 
du dormir l'avait décharné au point qu'il avait 
l'apparence d'un squelette vivant. Sur son cou 
maigre, aux veines bourrelées de ganglions, 
dodelinait sa grosse tête osseuse. La maladie, 
qui avaft rendu roux ses cheveux, faisait étin- 
celer ses yeux dans le trou des orbites. Et, lui, 
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trearibîait de tous ses membres, glacés déjà par 
le froid de la mort 

Tout de même» lorsque, les mais» ;aux tan- 
ches, il essaya de danser, ce Kosséyéndé, et 

; que ses genoux cHquétèffeqt i'ua contre l'au- 

) tre, — - en eoup de veoi des lires s'élevèrent, 
inextinguibles, 

] Alors, il s'arrêta soudain et tira de sa besace 
deux hérissons de la grosseur du poing» 

; Un cercle se forma autour des to'ndorxotos. 
Les petits animaux s'étaient xamiasaés sur 
eux-mêmes. Les mTris et les n'gapçms présents 
firent tinter leurs sagaies en sourdine, fer à 
fer et lame à lame, jusqu'à <oe qu'as se lussent 
mis à danser doucement, ' bottas! du -mufle la 
mesure, au bruit concerté du métaL 

To'ndorrot©, U>*nck»rt<*tD, 

Ddo, ddo, 
To'ndorroto! 

< — Ding... ding... clam... clam.- résonnait le 
fer des lames, — clam, clam, ding, ding. 

m 

Toi, hérisson, toi, hérisson, 
panse, danse, 
Toi, hénssonl 



fc 
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Cependant, poussés par la brise du large, les 
feux de brousse et la fumée gagnaient sur la 
rivière Gobo. 

Cela importait peu à Eosséyéndé. Il liaii, à 
gorge déployée, Kossçyendé. Il riait, aux 
larmes. 

Ah! les boundjous ont beau savoir presque 
tout, ils ne savent pas que les to'ndorrofos aont 
sensibles à la musique et qu'ils dansent» à leur 
manière, aussi naturellement qu'un chien, jeté 
à l'eau, nage. 

TVndorroto, to'néercato, 
Ddo, ddo, 
To'ndorroto ! 

Clam... clam.,, ding... ding... 

Sous la peau, à force de rire, ses côtes sail- 
laient à éclater. Il riait, riait, riait. Des hoquets 
succédèrent au rire. Et, tout à coup,/ il croula 
dans l'herbe* à la renverse, les yeux révulsé^ 
Véciime à. la bouche. 

To'ndorroto, io'ndarrota* 

• * V 

Debout, tous! Debout! Le halètement du feu 
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s'enfle, devient plus chaud, cuit Ses fumée^ 
étouffent Ouh! 

Les fosses à bœufs sont-elles bien dissimu- 
lées sous des branchages? Oui. Tout est fin 
prêt En place, les bons tireurs! On n'a plus 
qu'à attendre, l'œil dur sous les sourcils fron- 
cés et la sagaie au poing. 

Des brasillements, des pétillements, des cra- 
quements, des détonations, des cris. Et puis de 
la cendre, des débris d'herbes et de feuilles 
brûlées, des essaims d'abeilles, des vols de pe- 
tits oiseaux et d'insectes de tous genres : bou- 
siers, papillons, sauterelles, mouches, cigales. 
Et puis encore de la cendre, de la cendre ! 

Le vent précipite la vitesse du feu. Les flam- 
mes deviennent visibles. Leurs longues et lar- 
ges langues lèchent les herbes sèches et rèches, 
qui pètent 

Une clameur! Des cibissis. D'autres cla- 
meurs! Des antilopes, des cochons sauvages, 
des oualas! C'est fête! C'est joie! Djouk! Sa- 
che ! Deux, trois, cinq sagaies trouent la même 
bête! Le sang fume! Ah! la bonne odeur du 
sang. Et comme elle enfièvre! Et comme elle 
enivre ! 

Des antilopes! des cibissis! des bibris! Tuons 
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ces espèoes de cochons à piquants kmgp et 
durs, qui se roulent en boule» comme te to^ 
dorroto! *.:*,<" :c - ■; ) w: a ,"•■.•■» oo r :\ 

Du sang! du sang, partout! La chasse esftrui^e 
danse rouge et farouche.Bah! UnrOUlJa de 
plus!... • . • ; ..: > i " .» . ; r; c> b * :.• l'j * -je; ' ■;>;.• :r 

— AU... attention L*.: On mourou'.^Sauveiq V 
peut!... Vite, à cet arbre.., dans œ fourrée D<3- 
pêclie-toi!... Où trouver un abri?..* Un moiu- 
rou!... un mourou!... Sauve qui peut!... 

Bissibingui n'eut pas le loisir d'entendre ni 
de réfléchir davantage. L'aboiement des 
chiens, les cris de leurs maîtres; les .flammes, 
leur éclat, leur chaleur, l'ivresse née de la vue 
du sang et de la violence des mouvements aux- 
quels lui et ses compagnons venaient de se 
livrer, tout ce tumulte de sons, de gestes et de 
lumière l'avaient étourdi. 

Juste à ce moment, une massive sagaie bour- 
donna au-dessus de lui. 

Qui l'avait lancée? 

Batouala. . . :... 

Mais, l'espace d'un clin d'oeil auparavant, il 
s' était jeté de côté, à plat ventre, afin d'éviter 
la panthère qui bondissait vers lui. ; 

Lorsque, tout tremblant encore, il se releva, 
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le Stttfe iMtpwni uait avec des feulenents 
furieux :: :^:o 

Par contre, là, tout près, Batouala, le mo- 
kOTHtbjL^ fêtait, -au «iiieu d'an attroupement 
de Haffcfc'etoJe A*g«£>oiu. 

Irritée par cette sagaie qu'elle avait vu venir* 
— ét'4*£'»e M'était pourtant pâfr destinée; -* 
la <pa*tfcè*É, -au- passage, -lui oavait ouvert te 
vente, .£'jib. coup de psi le. 
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Batouala râlait doucement. 

." . . »... • <■ 

Depuis quinze. sommeil^, il cp, çt^t* ainsi. JJ)u 
matin, au soir, du soir aujmaiiû, allongé <fair 
son bogbp, il criait ou gémissait, s&ns fin ni 
cesse. , . • ,, r 

Une .lièvre continuelle fojigfi^it, &es os* hatjait 
ses tejngs, : brûlait son, corps et, tyi faisait, 4e 
temps à.avtfre, demander ; , . 

— A.boireL. à:]?oireJ M 

. ■„ ' . .. .. ■- T.- .. .i-i ■ >* «... 

La- boisson ^absorbée, il ne tardait pas à*yo- 
mir^tout ce qu'il. avai| bu et, Jialejaat :de, da- 
teur, retombât sur- scp.J^^^^ -- - 

Mais, ce jour-là, pas, de vomissement^ mn% 
de fièvre. Il ne criait plus, B^touttl^- U#e froide 
sueur Je mouillait. Il bc^jeaij à j»çipe, .-Aitflieu » 
de se plaindre et de geindre^ il parlait, parlait, * 
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parlait, ne s'interrompant guère que lorsque le 
râclement d'un râle éraillaît sa gorge. 

Quelques instants encore, une nuit peut-être, 
tout au plus une nuit et un jour, et Batouala, 
le grand mokoundji, ne sera plus qu'un 
voyageur. 

Les yeux clos à jamais» il partira pour ce 
noir village qui n'a pas de chemin de retour. 
C'est là qu'il rejoindra son « baba », et tous 
les anciens qui y avaient précédé ce dernier. 

Là, on ne voit plus ni la Pombo, ni la Bamba. 
On ne découvre plus ni les hauteurs ni les val- 
lées familières. On n'a plus à mépriser les 
blancs. On n'a plus à leur obéir. On ne peut 
plus se disputer avec tel ou tel, au sujet de 
femmes. Les chants et les danses ne durent pas 
toujours. Après la saison sèche, la saison des 
pluies. L'homme ne vit qu'un instant Et la 
preuve de cette vérité était là, tangible. Car 
c'en était fait de Batouala. Car, bientôt, il 
allait mourir. Car, en cette fin de jour, ce dé- 
lire tranquille succédant à trop d'agitation, 
c'était, oui, c'était l'agonie, le « léa-léa ». 

Pauvre Batouala! 

Et pourtant, on l'avait bien soigné! Oh! pas 
dès après l'accident. 
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Il est bien vrai qu'un blessé est toujours in- 
téressant, surtout lorsqu'il s'appelle Batouala. 

D'accord I 

Mais, pour un blessé, doit-on négliger un 
troupeau de gogouas meuglant à une portée 
de sagaie? 

Ça, non! 

C'est pourquoi, roulé dans une couverture, 
on vous avait laissé mon Batouala, à l'ombre 
d'un arbre, sou» la garde de Djouma, son 
chien, pour courir après les bœufs sauvages. 

Un peu plus tard, Ton s'occupa de lui. 

N'Gakoura! quel ennui, se rendre à la 
Bamba, au lieu de rester à goinfrer avec les 
compagnons ! 

On l'avait couché sur une civière. Quatre 
hommes, torches au poing, ouvraient la mar- 
che. Ces torches trouaient l'ombre d'une clarté 
fumeuse, que suivaient les porteurs de civière, 
quatre m'bis, et l'arrière-garde, quatre hom- 
mes encore, torches au poing. 

Bissibingui et Djouma fermaient le cortège. 

Quelle lente marche! Quelle lourde marche! 
Quelle lente, sourde et lourde marche! 
* Parfums nocturnes, lucioles, bruits d'ailes, 
rosées, feux mettant longtemps à s'éteindre, — 
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à-droite,; à ?g&uchei>oB. voyait, qïi /entendait, on 
traversait tou& cela, i > 

Et un silence! I j-;^. '; 

De < distance ea dis t&aee; l'un de» gcoi^es 
d% 1 porteurs de - torcha relayait l«h porteur» 
de civière. •; : : l . 

Tous étaient également taciturnes. ilî<ne.f al- 
lait alleç ni trop yiU ni: trop teofoHKot.jIL ne 
fallait ni trébucher; ni faire-; de mouvements 
brusques.- Le; moiûdB0}h$>url : et rBato»afe hur- 
lait comble» un ; vous^to- que J'o» saigae., St 
N'Gakoura, n'entendait rien, c'est jctfi'iliy met- 
tait de la-cor»plaisan'ce:qu <$^saisurdit&étfui 
sans remède.-» :: , l . 

Ils avaient longé la Goubadjia^ iraochr; :1a* 
cl^îne<de mftri^oiM qHiisutnk)aibeda>Baïdou, 
esealadé le massif du k&ga Bi^^d*»* 1^ ven- 
trfci referme. 4es^ caillDQK* d'ijn yk^yi r tr^uspa^ 
ren^ , qtee* les- bqHndj$>usi disent» pyéeiç^R» IL 
avaient atteint Je^-villag^de Deb*lô*<>ùqeour 
lent les eaux fraîche» <kn Raval^- .■»■; j- .; 

'Là^rspo». L& temps de manger e£.<le boire 
Et^.denou^au* en ironie l : 

Une rivière : la Bpuaparta. Plu* Iomu jdang<la< 
diceetiqn de prin>£ri,>à m^n^drpUe, UBe.qwtre 
riyjèçe : lavYaJ^'mba* Puis,.CKàiieisnr./x)U|^il^ 
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Yakc.et son afflue^ ^;Tal^^^U^ 4^n4fr 
marigot : lôoPfttafeala. s : t.-. --..*( j.va si, ? l( 

arft&hide^dw go'nabô^jdes fl^ta^e^df^.^ : 

Les .blancs, ont, leurs dqctorrçs, les nègres 
leur s, sorciers. Soyez sûrs qu'ils se reaseinBïeïit 
eL que, ceux-ci valent bien ceux-là. é 

Il va* de bons doctorros et de mauvais sor- 
ciers. Il y a de bons, salera < et, de mauvais 
doctorro§. 

Vai8;-^oi J q^l afthre; oard^feràhFtéW 
autres, exécuter retf'titfdter dife^Sdftiff*^ à 

Aussi,* devant la cstëie ^M'-VtÊàthâàk^ufS^A 
disposé; suivant lë^intlîtetif^ tW^^dl^r^^ 

, une manière d£ "pé?it^iàite.^fe cMitféClMH^leàc- 
gris-gris efficaces, lés sàeI^iWW»^i<£^ 

[, amâlèttesi sou^r&ittgftMa^^ 
le& $i6tttoriHès^W 
les malins esprits et les chassent. /j:ï£{\? .w 

Lès .eMm^mg$&m^^3»fLU inw^^^^^arfié 
àrdispaBaiti^d&"V0^ 
de « go'nga » vinrent veiller Batputdpfe/ ,, ^^ 
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ttèlàêl on etrt beau f ai^e retentir stifeatfe, 4es< 
cris et des tams-taras les plu* affreux, là^m&t: 
ladie testait inaîtresëe, Un génie tnéchamiôr- 
turtrit *tt* : *H>rp* aiôftigrfe Ge ft*4teit-plu* la 
peine dé lui setter fortement 4e vfentreî d'une 
corde* ° Dd%darro ft'aVai Wl -pas otrtre^aâse, 
quand même, là limite q&$n &v&i¥ v*ou!u lui 
marquer par là? 

tfiiileiû*, dé 1 jptff eii^ôur'davâfîtâgerfce 
vénti* ■ étàaït : sa ; p W^nré? ï;es iii*tt9ifei' j a ! 
charogne, les ^ôssék vpitoiï^bierfes^^êrt^ etf 
noires boinfcillauent s& W%léê f°tuftéfiée et 
suintai, fr-tf lei^ :J 0^aiE co ij 




chaude, ni ,les exorcisme?» ni l'application de 
certaines herbes cicatrisantes, macérées .dans 
du crachat, pj les , j ^taçla^Eie|. de bouse de 
vache„jd ^ l^,çautéi4s^j^ çu fçr rou^e/ ,; ' ; 

Djouma lui-même >( é^oe^pé pa^^ pjtia^ujç 
qu'elle dispersait* ne itérait pjus^^ft^sure 
de sonmaîtr,e. ,?<,* ^; } 3i } . i,-.-^ . -;j. uu , ., 

Il avait rempli 'tous ses devoirs de. «bien. :Q.ue 
pouvait-il faire eii^frej puisqu'il n'y avaitplus 
rien à faite? •*'- ''''-• :^:':r iir i c r, 
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En désespoir de cause, on alla enfin consul- 
ter le commandant. 

Le commandant s'était montré d'une amabi- 
lité charmante. Aux conseils demandés, il avait 
répondu, sur un ton enjoué, que Batouala pou- 
vait bien crever, et tous les m'bis avec lui. 

Alors, on lavait renoncé aux incantations, 

* 

aux exorcismes, aux amulettes. On avait re- 
noncé aux sachets d'aromates, aux médica- 
ments du sorcier, aux gris-gris d'usage. Dispa- 
rus, les joueurs de go'nga! Parties, les vocéra- 
trices! Batouala pouvait mourir. Déjà Ton pil- 
lait ses biens. 

Sois heureux, Batouala! Ton agonie n'est 
pas inutile. Elle rend la mémoire à un tas de 
gens à qui tu devais un tas de choses, que tu 
ne te rappelais plus! 

On a réparti le mil de tes greniers, razzié 
tes troupeaux, volé tes armes. C'est tout juste 
si l'on ne t'a pas encore volé tes femmes. Mais 
rassure-toi. Leur sort est fixé. Elles sont depuis 
longtemps retenues!... 

Doucement, Batouala râlait. 
-De quoi rêvait-il? Rêvait-il, seulement? Sa- 
vait-il tue, ce soir-là, il n'y avait presque plus 
personne auprès de lui, dans sa case? 
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Bui^uHJrdéliraity.pukwj^il xâteit^noa, iLjie 
pouvait pas savoir que, Djouma^BUeibmgfli $t 
Yteaj{giiii4jf" e^eptés^totit le^maader V-a^ait 
al)amdotisé -. môme : sefeoapjtas* ixMÊane^«iim^ 
ches; niême , se»> f emm^^ eh le* en£anta q#-il 
avait eus &e&\e%j* . . -,.- - Xj . : . ; •• . :;.'■.:-, 

IldgHorak-.doiiG qittr>B^binguiet<Yas*igam- 
dja étaîentrJà,.jrlan8t««iCaw<, séftw^^Vun de 
r*auttec panjoe f eUr^ui^ierlerQakfiiuffaitf pluskta*» . 
B«toûola4*Ifei©ti»iisiiUqji|ç D^ouift&l&pe&i (ùwm 
roua^ ronflai**, jtéfe à? cufc sur ■>. laer* p£mersfà 
oaou tcheutt,'. *— . JfciuBt il ; nîeirtendiAiiaêolei £&fc 
Bissibingui ayant violemment attirécïàssigtiittt» 
cfta> dans* ses braà, il cnfentoiditvDaéme^ patries 
cabrés cke vroietw »Sr le* CaiwdB: faire! pèha^ 
p^hapcha^pdia-p&b^cha, lèneon tefidurciirieu* 
sèment dans la direction de* ce! biHiit^jjoM et». 
insolite. .■■■:. j. ■■ i ■. i ' -j 

i ¥he.foisrde ^si,<lm^aen'4 
œ qiiîfl a^aifeà Mpïroohe» *u» hlapcs^ : ^— m^air 
songe, cruauté, manque de logique^ hygooai&ie. 
Il n'y avait I&" botfda* m maacl£gfe * ni 
blancs? ni nègres. H- n'y/ avattqae-^des r hommes. 
Bit -i i ou* le*<homtne» étaient ffcèïea. > . . : 

1 II ne îa&ait au r volera !fi * ba^Çre* soa^voiçim 
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Guerre et sauvagerie était tou£?up#rkt ne îVoilà- 
t-il pas que l'on forçait las nègres, à. participer 
à la sauvagerie des blancs, à aller.se fairfctuer 
pompeux, en des palabres lointaines! Et ceux 
qui' protestaient,, on leur, passait la corde au 
cou, on les chicottait, on les jetait en prison! 

Marche, sale nègre! Marcîié, et crève L. 

Un long silence: 

Djoum'a vint flairer son maître. 

Qu'àvail-ïT donc senti, Djouma? Qui donc 
l'avait averti que le dénouement approchait? 
Avait-il vouîù entendre, de plus près, la voix de 
celui' qu'il regretfâitpeut-êtr'e, en'stin â'riife obs- 
cure? î.ë ViérrtnstîncrâvàiWrtïWaiffi eu" lui, 

x .._ x , A "ùnte d'elles est sur 

le point x de- mourir, hr f âa&^t-êve' à 5 toute * que- 
relle et*' à -écarter' sans btuitçi d'ufl*: nltfSe 
anxieux; 1<» herbes, -dans làdlredtidn ôù,-sùp- 
posent-elk»;- se? tien**; 13ii&aiiisMt*te? ®î£ fie 
ScoiL Torujorars est-il.qiL'iiDumameat après, d-iyi 
air gcognon; il f ifct s^aocaroupir; lteraîuseau allon- 
gé sur les ;p a ttes: de: de van t« ef l'écjiine'au feu. 

Ycœsigtfhwijft et* Btiâibinguif awrieiyt regardé 
B^louala, ( en boehantia tête. 

<c liouzomS demanda^t-ellec BaMl roort'r 

<r* Noni Pas f eneKM , ^,réfl9J*dU4L^» • 
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Et ils se sourirent 

Ils s'étaient compris. Seuls au monde, et 
maîtres de leur destin, rien plus ni personne 
ne pouvait les empêcher d'être l'un à l'autre. 

Batouala, les narines pincées, hoquetait. 

Douceur de vivre, instant de tous le plus 
merveilleux! Bissibingui s'approcha de Yassi- 
guindja, l'embrassa et, la ployant consentante 
sous l'étreinte de son désir, prit possession de 
sa chair profonde... 

Batouala, il est bien inutile que tu t'obs- 
tines davantage à ne pas vouloir mourir! Vois- 
lu, eux seuls existent! Ils t'ont supprimé, toi! 
Tu ne comptes plus pour eux. 

Mais pourquoi cessent-ils, tes hoquets? 

Ah! tes yeux qui s'ouvrent, tes yeux qui 
se sont ouverts, et toi, toi qui, hors de tes cou 
vertures, hideux de maigreur, te lèves! 

Tu t'avances, en titubant, les bras tendus, 
comme un enfant qui s'apprend à marcher! 

Où y as-tu? Vers Bissibingui et Yassi- t 
guindja? Tu seras donc jaloux jusqu'au der- 
nier soupir? Ne pourrais-tu pas les laisser 
tranquilles, Batouala, puisque tu vas mourir? 

Ils ne se rappellent plus où ils sont! Ils ne 



BATOUALA" 189 

te voient pas ou, plutôt, ils ne t'ont pas encore 
vu. Ils ne... 

Voilà ton œuvre! Tu es heureux, n'est-ce 
pas? de ce que, désunis, ils se soient plaqués 
contre le mur, les membres et les dents cla- 
quant de terreur! 

Et toi, ha! N'Gakoura, achevé par l'effort 
que tu viens de faire, tué par toi-même, d'une 
seule pièce, tu as chu sur le sol comme un 
grand arbre tombe... 

A ce bruit, les canards gloussent, les poules 
caquètent, et les cabris courent en tous sens. 
Par habitude, Djouma grommelle sans ouvrir 
les yeux. Et les termites, longtemps, longtemps, 
emplissent leurs galeries de terre brune, d'un 
frottement qui se prolonge. Mais déjà Yassi- 
guindja et Bissibingui se sont enfuis dans la 
nuit. 

Peu à peu les rumeurs s'apaisent. Le som- 
meil gagne les animaux. Il n'y a plus que îe 
silence qui te veille, Batouala, et que la soli- 
tude. La grande nuit est sur toi. Dors! 
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